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АНДРЕЙ ГОЛЬЦБЛАТ 



О правовой культуре российского народа написано много злых , но 
справедливых слов . «Беззаконный социализм » так бурно развился 
именно на почве правового невежества, правового бесчувствия . 
Особенно драматична в России судьба Основного Закона, ствола, 
на котором произрастает вся крона законов . Конституции у нас 
не было и нет до сих пор. Попытки создать ее в разные периоды 
истории увенчивались неудачей. 

Что происходит сейчас, в так называемые новые времена? 

Похоже, все та же драма. 

Мы публикуем две статьи о судьбе российской Конституции. 
О том, с каким трудом она пробивалась в общество в «мрачные » 
царские времена и как пробивается сейчас. 


Конституции в России не было нико¬ 
гда. Но многие правовые акты по сути, 
по значимости приближались к ней 
В конце XIX века возникла острая необ¬ 
ходимость осмыслить что же такое рус¬ 
ское государство, чем оно отличается от 
других Взгляды либерально настроен¬ 
ной интеллигенции обратились к немец 
кой концепции правового государства 
Начальный период реформ 60 — 70-х 
годов давал основания думать, что Рос¬ 
сия стремится к конституционному 
строю Но основы правового государ¬ 
ства в то время еще не могли быть 
заложены. Скорее стоит говорить о по¬ 
пытке сопротивления абсолютизму На¬ 
ступившая при Александре КК реакция 
похоронила и эту надежду Проблемы 
государства перешли в область теорети¬ 
зирования они рассматривались преиму¬ 
щественно в русле философии права 
в кантовском толковании (Б Чичерин, 
П Новгородцев) Например, для П И 
Новгородцева будущего видного кадета 
избранного в К Государственную Думу 
основным вопросом было взаимопонима¬ 
ние государства и права Он признавал 
наличие «твердых принципов» и «бес¬ 
спорных элементов» в праве над кото¬ 
рыми ни государство, ни политика не 
аластны. Противоречивую позицию за¬ 
нимал известный теоретик права Б Ки 
стяковский. С одной стороны, он отри¬ 
цал марксистскую концепцию и писал 
«Право должно действовать и иметь силу 
совершенно независимо от того, какие 
политические направления господствуют 


в стране и правительстве Право по са 
мому своему существу, стоит над партия¬ 
ми, и потому создавать для него подчи¬ 
ненное положение по отношению к тем 
или другим партиям — это значит извра 
щать его природу С другой стороны, 
этот прекрасный мыслитель считал, что 
социалистическое государство даст боль¬ 
ше для воплощения идеи правового госу 
дарства, нежели капиталистическое, ко¬ 
торое по его мнению стремится к эко¬ 
номической анархии. В таких рассужде 
ниях Кистяковский приближался к рус¬ 
ским социалистам которые упрощенно 
представляли исторический процесс раз 
вития России, не видели диалектическую 
взаимосвязь экономики права государ¬ 
ства Эти иллюзии, эта склонность огру¬ 
блять сложную картину общественных 
отношений стали хорошей почвой для 
будущего социализма», который при 
несли на штыках большевики 

Ведь соединение идеи социализма 
и правового государства не только лише¬ 
но смысла, но просто абсурдно Если 
социализм — первая фаза коммунизма, 
то есть общества, где государства уже не 
существует, то, значит, и при нем при 
социализме, правовое государство уже 
должно «перспективно» отмирать Не 
родившись оно отмирало у нас 70 лет, 
унося с собой при этом миллионы жнз 
ней Мы на практике убедились в том 
что социализм и право — «две вещи не¬ 
совместные» И все попытки концепту¬ 
ально оправдать существование подобно¬ 
го мутанта со времен Антона Менгера, 
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который и влиял иа наших русских фи¬ 
лософов, алогичны 

Но вернемся к истории, к судьбе рус¬ 
ской Конституции 

В XX веке начался активный поиск 
конкретного конституционного устрой¬ 
ства России Это было связано с тем, что 
обеспокоенный народными выступле¬ 
ниями Николай И пошел на издание ряда 
законодательных актов, содержащих по¬ 
ложения близкие к конституционным 
нормам 

Манифестом от 6 августа 1905 года 
учреждались Государственная Дума 
и «Положение о выборах» в иее. Мани 
фест от 17 октября провозглашал «не¬ 
отъемлемые права гражданской свободы 
иа началах действительной неприкосно¬ 
венности личности, свободы совести, 
слова собрания, союзов» Манифест со¬ 
провождался Всеподданнейшим докла¬ 
дом главы Совета Министров статс-се 
кретаря графа Витте В нем указывалось 
иа стремление России к «правовому 
строю на основе гражданской свободы» 
Революционные события 1905 — 1906 
годов привели здравомыслящую интел¬ 
лигенцию к мысли, что именно правовое 
государство - спасение России от гибе¬ 
ли, кровавой диктатуры. Но уже в те 
годы началось роковое политическое 
противостояние, которое впоследствии 
стало для общественной жизни России 
хроническим, как болезнь, и трагиче¬ 
ским, как болезнь. Вот что писал об 
этом в «Вестнике права» 1906 года 
Н. Палиенко «При сколько-нибудь от¬ 
носительном равенстве борющихся об¬ 
щественных сил необходим своевремен¬ 
ный компромисс интересов, крайняя на 
пряженность и упорство в борьбе делают 
ее крайне затяжной и острой, влекут за 
собой быстро развивающуюся анархию 
и истощают все жизненные силы госу¬ 
дарства При таких условиях государству 
грозят самые роковые последствия: оно 
легко делается жертвой внешнего завое¬ 
вателя или свирепых разрушительных 
диктатур. 

В настоящее время Россия переживает 
именно такой опасный государственный 
кризис. Единственный выход из него 
указан уже всеми культурными элемен¬ 
тами народа. Он заключается в скорей¬ 
шем преобразовании государственного 
строя России на началах свободного пра¬ 
вового государства». 

Кажется, что этот текст написан всего 
несколько лет назад Аналогий того 
смутного времени с нашими днями дей¬ 
ствительно очень много Манифест 17 
октября мира не принес. Произошло об¬ 
ратное Россия была залита кровью Ибо 
нельзя одной рукой давать, а другой за¬ 
бирать 

«Надо быть поистине российским бю¬ 
рократом, проделывающим из своего ка¬ 
бинета всевозможные опыты над наро¬ 
дом, надо глубоко презирать не только 
законы вообще, но и истории в частно¬ 
сти, чтобы уверовать в возможность 
мгновенного создания по приказанию на 
чальства живых общественных сил»,— 


писал кадет Ланде в «Русской мысли» 
в 1907 году. 

Раскладка политических сил в начале 
века тоже удивительно напоминает ны¬ 
нешнюю. Как будто нас кто-то вернул 
к прежнему сценарию 

Манифест от 17 октября и те полити¬ 
ческие силы которые его поддерживали 
(в основном кадеты), были подвергнуты 
критике справа и слева. Первые видели 
в Думе угрозу самодержавию Их идео¬ 
логия привела к массовым погромам 
«инородцев» Левые характеризовали 
Думу как сделку помещиков и буржуа 
решивших задушить революционный на¬ 
род 

Таким образом, правые звали назад 
к исконно русскому развитию левые де¬ 
лали ставку иа революцию насильствен¬ 
ное свержение власти удовлетворение 
явочным порядком требований всех де¬ 
мократических партий. Могла ли в таких 
условиях быть работоспособной I Дума?! 
Кадетская фракция, как известно, в пер¬ 
вом русском парламенте оказалась 
в большинстве Ее предложения своди¬ 
лись к одному: к постепенному переходу 
от абсолютной монархии к правовому 
строю Это не устраивало ни правых, ни 
левых Социалисты бойкотировали вы¬ 
боры в Думу ее деятельность, организо¬ 
вывали стачки и забастовки Тактика по¬ 
добного нигилизма была явно легкомыс¬ 
ленной. Надежды на то, что после 17 
октября ликвидируются и самодержавие 
и нарождающиеся буржуазные институ 
ты, были следствием правового невеже 
ства, неразвитости Как можно ликвиди¬ 
ровать то чего еще нет 7 Как без консти¬ 
туции, без правовых норм можно устано¬ 
вить 8-часовой рабочий день, свободу 
собраний* союзов? Явочным порядком? 
«Никогда никто еще с таким бездонным 
легкомыслием не призывал к величай¬ 
шим политическим и социальным пере¬ 
воротам, как наши революционные пар¬ 
тии и их организации в дни свободы»,— 
писал П Б Струве в Вехах» 

В этих немыслимых условиях первый 
русский парламент столкнулся еще 
и с абсолютно безответственным прави¬ 
тельством, которое не ставило ни во что 
«голос народных избранников» Кадет¬ 
ская «Речь» от 6 мая 1906 года поместила 
ответ I Государственной Думы на трон¬ 
ную речь Николая, обращенную к депу¬ 
татам. Дума прямо указала императору 
на безответственность правительства 
Депутаты потребовали освободить Рос¬ 
сию от действия чрезвычайных законов 
военного положения, под прикрытием 
которых проявляется самовластие чи 
новников Ответа не последовало Зато 
8 июля Дума была распущена II Думу 
постигла та же участь Налицо было 
острейшее правительственное противо¬ 
стояние Юридический анализ его бле¬ 
стяще сделал иа страницах «Речи» вид 
ный юрист В М Гессен Корни уходили 
все в те же половинчатые Манифесты 
1905 и 1906 годов. Оба акта вроде 
упраздняли принцип неограниченной мо¬ 
нархической власти. Но, с другой сторо¬ 


ны, сильными оставались законосовеща 
тельные функции верховного управле¬ 
ния Такая правовая коллизия, по мне 
нию Гессена, должна была неизбежно 
привести к многочисленным конфлик 
там между бюрократией и Думой 

Угроза диктатуры нависла над Росси 
ей Вопрос о правовом государстве 
о конституционных гарантиях защн 
щающих личность прозвучал с новой 
силой Столкнувшиеся общественные 
силы находились в том соотношении 
при котором реальна была победа демо¬ 
кратических преобразований К сожале 
нию возможность эта так и осталась 
неиспользованной. Зато русские маркси 
сты как писал А Изгоев, «существую¬ 
щее стали подменять желаемым и вме¬ 
сто серьезного изучения реальных обще 
ственных сил опять предались приятно¬ 
му, но обманчивому фантазированию 
о грядущих социалистических переворо¬ 
тах» 

Газета «Речь» все чаще предупрежда 
ла о неизбежных последствиях такого 
фантазирования и о том что бывает, 
если демократические перемены осуще¬ 
ствляются неконституционным путем 
В статье «Реформа и революция 
Э. Гримм, не боясь проводить паралле 
ли, сравнивал положение Франции в 1789 
году с положением России в 1905-м Кро¬ 
вавые события 9 января 1905 года, же= 
сток ости, совершенные после выхода 
Манифеста, «все это море насилия, кро¬ 
ви, лжи подорвало авторитет всех без 
исключения представителей старой вла¬ 
сти в большей степени, чем в старой 
Франции» По мнению Гримма, при та 
ких условиях переход событий в России 
в мирное русло почти невозможен. Един 
ствснная надежда — первый русский 
парламент 

В силу внутреннего противостояния 
правых и левых, из-за бездарности и 
безответственности правительства пар¬ 
ламент надежд не оправдал. Поворот 
в сторону правового государства не про¬ 
изошел Но нс наступила еще пока 
и диктатура. Томительное, изматываю¬ 
щее противостояние продолжалось 

Что происходит в таком напряженном 
политическом вакууме? В те годы в Рос¬ 
сии окончательно сформировались поли¬ 
тические партии Конституционные де¬ 
мократы, Союз 17 октября Партия пра 
вового порядка Именно они ставили за¬ 
дачей создание конституционного строя 
Но, как мы знаем, параллельно созрела 
и другая партия которой суждено было 
все эти либеральные устремления пере¬ 
черкнуть Патология ноетъ большеви¬ 
стского переворота очевидна для всех 
кто делал мало-мальски серьезный аиа 
лиз юридических, правовых процессов 
тех лет. 

Буржуазно-демократические преобра 
зования в рамках конституционной мо¬ 
нархии — вот закономерный этап кото¬ 
рый должна была пройти Россия Рацио¬ 
нально мыслящая интеллигенция этот 
этап не рассматривала как окончатель¬ 
ный. А лишь как переходный. Необхо- 
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димый компромисс между отжившим 
и нарождающимся В дальнейшем наибо¬ 
лее демократической, приемлемой фор¬ 
мой представлялась республика 

Те, кто ясно представлял себе суть 
экономического и политического поло¬ 
жения России не делали себе кумира из 
пролетариата, а добросовестно искали те 
социальные силы, которые способны 
были решить очередную задачу — пере¬ 
вести Россию в разряд правовых госу¬ 
дарств Если этот переход не удастся, 
полагали они если Россия ие сможет 
превратиться в свободное правовое госу 
дарство гибель ее неизбежна. 

Итак, борьба за конституционные пе¬ 
ремены политическое противоборство 
продолжалась 13 лет. Ни одному из но¬ 
вых властных образований не удалось 
провести в жизнь какие-либо существен 
ные реформы Учредительное собрание, 
призванное установить все же в России 
этот пресловутый правовой порядок, 
было созвано слишком поздно. 6 января 
1918 года депутаты Собрания так и не 
попали на второе заседание Тавриче 
ский дворец был на замке. 

Успех вооруженного восстания боль¬ 
шевиков - результат того, что Времен 
ное правительство тоже не слишком за¬ 
думывалось о правовом укреплении вла¬ 
сти и очень переоценивало способность 
масс воспринять демократические преоб¬ 
разования. Перетягивание каната закон¬ 
чилось диктатурой 

И вот через 70 лет, в 1985 году, ком¬ 
мунисты развернувшие перестройку», 
снова заговорили о правовом обществе 
Но о таком правовом обществе, где кон¬ 
ституция соединится с новым видом со¬ 
циализма. И тут же началось знакомое 
противостояние Ради этого безжизнен 
ного построения ломаются копья, опятъ 
из-за него гибнут люди. 

Чего же стоит стремление коммуни 
стов к конституционному строю? И есть 
ли оно в действительности? Не прикры 
тис ли это очередного «изма» красивой 
вывеской которой будут любоваться 
в цивилизованном мире? То, как идет 
сейчас обсуждение новой российской 
Конституции то, как она буксует на 
каждом шагу, свидетельствует об од¬ 
ном — мы глубоко социалистическое, 
а значит глубоко нетерпимое к праву 
общество И когда вылечимся от этого, 
пока неведомо. Мне кажется, Конститу 
ция как это было прежде растворится 
в борьбе за нее 

В истории России известен такой фе¬ 
номен. Начальный период, следовавший 
за преобразованиями всегда восприни¬ 
мался как прогрессивный Именно в этот 
период предпринимались непоследова¬ 
тельные и слабенькие попытки создания 
правового строя. Но вокруг концепции 
этого права разыгрывалась такая жесто¬ 
кая борьба, что процесс вдруг поворачи 
вал в другую сторону Прямо противопо¬ 
ложную Выберемся ли мы из мистиче¬ 
ского круга? Сумеем ли отойти хоть иа 
шаг от своей трагической истории? Мне 
пока это непонятно 













«Проект 



как молния...» 


ОЛЕГ РУМЯНЦЕВ, 
народный депутат РСФСР, 
ответственный секретарь 
Конституционной Комиссии 


Написание Конституции — дело 
не обыденное. Судьба распоряди¬ 
лась так, что я занялся этим трудом, 
и длится он уже больше года. Поде¬ 
люсь тем, что остается пока вне 
гласности. 

Идея создать Конституцию Рос¬ 
сии возникла еще до выборов депу¬ 
татов РСФСР До того момента, как 
известно, под руководством акаде¬ 
мика О. Богомолова шла работа над 
новой Конституцией СССР. Я уча¬ 
ствовал в разработке ее первона¬ 
чальной концепции. Потом возни¬ 
кла Конституционная Комиссия бло¬ 
ка «Демократическая Россия» — 
один из мозговых трестов оппози¬ 
ции. 

Почему прежде российский За¬ 
кон, а потом союзный? Логика про¬ 
ста. Принимать новую союзную 
Конституцию на данном этапе неце¬ 
лесообразно, если Союз — договор¬ 
ное образование суверенных госу¬ 
дарств (Тогда суверенитет лишь 
просматривался в политическом бу¬ 
дущем. Сейчас он во многом — ре¬ 
альность ) Это — добровольно со¬ 
здаваемое «асимметричное» объеди¬ 
нение республик с общим экономи¬ 
ческим пространством Асимме¬ 
тричность — в различном объеме 
делегируемых совместным органам 
полномочий, что повышает гиб¬ 
кость системы. К Союзу могут при¬ 
соединиться отдельные республики 
на правах Содружества. Это потре¬ 
бует заключения нового Союзного 
договора. Но прежде чем заключать 
такой договор, нужно упорядочить 
конституционные структуры в этих 
суверенных государствах, принять 
новые Конституции. Иначе все бу¬ 
дет поставлено с ног на голову. 

«Мозговой штурм» вели самые 
блестящие умы общества. К I Съез¬ 


ду народных депутатов РСФСР уже 
был готов пакет серьезных предло 
жений Я уверен: без столь тщатель¬ 
ной и вдумчивой подготовки не 
было бы успеха того первого наше¬ 
го съезда, не было бы Декларации 
о государственном суверенитете 
РСФСР Принятие Декларации 12 
июня 1990 года — не просто такти¬ 
ческий ход, сплотивший прогрессив¬ 
ные силы съезда. Он ознаменовал 
собой начало крупной конституци 
онной реформы в Российской Феде¬ 
рации. 

Времени нам отпустили в обрез. 
До второго съезда. Критический же 
анализ показал: в правке нуждаются 
не одна и не две а по крайней мере 
половина статей прежнего пустого, 
безжизненного документа, который 
гордо назывался Конституцией 
РСФСР. Все — от ископаемой пре 
амбулы до последней, 185-й статьи, 
написанных на сусловско-брежне- 
вском «новоязе», никуда не годи¬ 
лось. Потому было решено созда¬ 
вать совершенно новый вариант. 

Мы еще дорабатывали проект, 
когда «товарищи оппоненты» раз¬ 
вернули жесточайшую кампанию по 
его шельмованию. Первой просну¬ 
лась Российская Компартия. На сво¬ 
ем Пленуме она приняла постано¬ 
вление проект новой Конституции 
является антинародным, антисоциа¬ 
листическим, антисоветским и анти¬ 
демократическим и направлен., на 
конституционное закрепление госу¬ 
дарственного переворота Наиболее 
ясно высказался второй секретарь 
ЦК КП РСФСР Ильин в базисе 
новой Конституции, дескать, капи¬ 
тализм, причем в самой дикой его 
форме, а в надстройке — тоталитар¬ 
ный, диктаторский режим президен¬ 
та в псевдодемократической упаков- 
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ке. Нас немедленно прозвали «похо¬ 
ронной командой» социализма, ра 
бочая группа должна была откли¬ 
каться иа слово «могильщик». 

Погода вокруг нас ухудшалась 
Ь каждым днем Поход против 
«ниспровергателей советского 
строя» возглавила газета коммуни¬ 
стов России «Советская Россия», 
призаав всех единомышленников 
сказать «НЕТ» конституции взяточ¬ 
ников и грабителей Все это очень 
напоминало кампании 30-х годов 
против «банды псов и палачей». 
Умение проводить «5-минутки йена 
висти» у НИХ не отнимешь. 

Пошли телеграммы Содержание 
примерно одинаковое Груборуга¬ 
тельное В тот период я много ду¬ 
мал о том, что же происходит с со¬ 
ветским человеком. Стоя по колено, 
по горло в ... — простите за непар¬ 
ламентское выражение,— он про¬ 
должает кричать «Больше социализ¬ 
ма!». Хотя вот-вот рискует захлеб¬ 
нуться в нем 

Мы стали получать и другие сооб¬ 
щения. О том, как обкомы и горко¬ 
мы партии дают указания проводить 
партийные собрании, сборы трудо¬ 
вых коллективов, чтобы «осудить», 
вывести на чистую воду», «разъяс¬ 
нить» Короче, в глубинке началось 
повсеместное спасение социализма 
большевистским нажимом. Доходи 
ло до смешного До политических 
заседаний в ЖЭКах. Да, ЖЭКи 
включились в борьбу с Конституци 
ей и окончательно перестали чинить 
крыши.. Мы получили письмо из 
Калуги, от секретаря парторганиза¬ 
ции ЖРЭУ-6 К. Платонова. «От¬ 
крытое партийное собрание нашего 
жилищного районного эксплуатаци¬ 
онного управления обсудило проект 
Ельцина и Румянцева Это не что 
иное, как демонтаж общественного 
и государственного строя. Там даже 
нет таких терминов, как «социа¬ 
лизм», «советский». Это антинарод¬ 
ный документ. Другое дело — про¬ 
ект группы народных депутатов 
«Коммунисты России». 

Неожиданную правовую принци¬ 
пиальность» вдруг проявили в Ли¬ 
пецкой области Из 650 телеграмм, 
пришедших в Комиссию за двадцать 
дней, пятая часть была именно отту¬ 
да. Послания отличались удивитель¬ 
ной схожестью. Решительное «нет» 
в них граничило с угрозами Я вы¬ 
ступил по Радио России», выска¬ 
зался на этот счет. Я был глубоко 
убежден, что отклики инспирирова¬ 
ны обкомом КПСС, Руководители 
области немедленно прислали на 
меня бумагу в Комиссию по этике 
с требованиями сатисфакции.. 

Между тем то, что было в Липец¬ 
кой области, знакомо нам до боли. 
Например, партком проводил общее 
собрание трудового коллектива 
СТО А, провозглашенное коммуни¬ 


стами местным партийным фору¬ 
мом Кворума не было. Против про¬ 
екта голосовало несколько человек. 
И этот результат триумфально по¬ 
давался как «мнение народа». По¬ 
зже, на собраниях других цехоа того 
же предприятия, проект поддержи¬ 
вали и даже выражали недоверие 
партийной организации. Но это 
осталось за скобками. 

Во многих райкомах КПСС под 
расписку раздавали руководящие 
указания с тревожным вопросом 
«Будет ли Россия социалистиче¬ 
ской?» а заголовке. Это был своего 
рода цитатник. Аргументы против 
нашей концепции, которые следова¬ 
ло внедрять в народное сознание. 

Многие облсоветы тоже пережи¬ 
ли трудные часы во время обсужде¬ 
ния наших «подрывных действий». 
Депутатов пытались дезинформиро¬ 
вать, сказав, что проект с обсужде¬ 
ния на сессии Верховного Совета 
снят, что нас чуть ли не разогнали. 
А когда в Липецке народный депу¬ 
тат РСФСР по Новолипецкому 
округу попытался опровергнуть слу¬ 
хи, микрофон просто отключили. 

Знакомый почерк, не правда ли? 

В ответ на действия коммунистов 
липецкая интеллигенция, рабочие, 
служащие начали собирать свои соб¬ 
рания. Борьба вокруг проекта при¬ 
вела к тому, что в Липецк выехала 
бригада Верховного Совета РСФСР. 
Ее задачей было изучить обще¬ 
ственное мнение беспристрастно, 
пользуясь социологическими мето¬ 
диками Выяснилось, что отрица¬ 
тельно относятся к проекту процен¬ 
тов 14 Совсем не приемлют — все¬ 
го 6. 

Но коммунистический артобстрел 
дал-таки желанные результаты. 
Граждане стали ощущать опреде¬ 
ленный дискомфорт в связи с упоми¬ 
нанием какой-то одиозной Консти¬ 
туции. Мы тоже сделали много про¬ 
махов Разработчики настолько 
увлеклись самим проектом, что за¬ 
были: ведь жиаем в неправовом об¬ 
ществе, каждый шаг нужно терпе¬ 
ливо и доступно объяснять. Мы упу¬ 
стили инициативу. И ее подобрали 
коммунисты... Жаль, что и либе¬ 
ральная пресса избегала серьезного 
разговора о Конституции 

На II съезде намеченное обсужде¬ 
ние проекта из-за угрозы раскола 
сделалось невозможным Верхов¬ 
ный Совет, посоветовавшись 
с нами, снял вопрос о Конституции 
с повестки дня 

Мы не хотели, чтобы съезд. Вер¬ 
ховный Совет раскололись на два 
враждующих лагеря еще и из-за Ос¬ 
новного Закона. А потому пошли на 
компромисс. При подготовке попра¬ 
вок решили не вводить новое, а изы¬ 
мать из Конституции те положения, 
которые мешают двигаться дальше. 


Но все это, как оказалось,— по¬ 
лумеры! Компромиссы загубили за¬ 
кон о частной собственности на зе¬ 
млю. Какие еще нужны аргументы? 
Конституция, вопрос о земле все пе¬ 
реносятся и переносятся на более 
позднее время. Какое же время? Ко¬ 
гда оію будет? И кто его дождется 
при таких черепашьих темпах? Уви¬ 
дев болезненную реакцию общества 
на проект Конституции, даже самые 
смелые и демократичные нз депута¬ 
тов стали нам намекать: «В переход¬ 
ный период не до Конституции. 
Много других проблем .» 

Но как же решать другие пробле¬ 
мы, не имея новой основы? Может 
быть, именно ее отсутствие делает 
хаотичной работу Верховного Сове¬ 
та России, съездов? Иногда здесь не 
видно четкой законотворческой ли¬ 
нии, плана действий. Странным ка¬ 
жется такой порядок, когда сначала 
принимаются законы, а затем — под 
принятые уже положения — «кроит¬ 
ся» Конституция. Мало того: забы¬ 
то главное, ради чего нас собирали. 
Россия должна стать суверенным го¬ 
сударством, опорой нового Союза. 
А это невозможно без своей полно¬ 
ценной Конституции! 

Неверны утверждения депутатов 
Б Исакова н С Бабурина, что 
«надо погодить» н, дескать, надо за¬ 
крепить Конституцией то, что мы 
сейчас оперативно (а возможно, не¬ 
дальновидно!) меняем Нет, только 
новый документ даст толчок новой 
жизни 

Не имея конституционной опоры, 
сегодняшние реформы — в частно¬ 
сти, земельная — вполне могут пой¬ 
ти не по русскому, а по китайскому 
пути То есть по пути временного 
решения «проблемы риса», при со¬ 
хранении тоталитарного режима. 
Но «риса» опять хватит ненадолго. 
За 70 лет мы ведь в этом убедились. 

Один из самых замечательных 
итогов работы над проектом Кон¬ 
ституции — то, что вокруг нее сло¬ 
жился высокопрофессиональный 
коллектив. Это настоящие подвиж¬ 
ники, люди, готовые преданно и 
бескорыстно служить России. 
Это — депутаты В Адров, Е. Ам¬ 
барцумов, Ф Арсланова, Л. Вол¬ 
ков, Б. Золотухин, С. Ковалев, 
С. Сироткин, П Медведев, Ю Ры¬ 
жов, Ф. Цанн-Кай-Си, В Шейнис, 
Ф Шелов-Коведяев. Увы, ушел от 
нас Р Пименов, до последних дней 
работавший над проектом.. У нас, 
наверное, самая сильная в обоих 
парламентах группа экспертов — 
В. Зорькин, В Киноть, Л Мамут, 
Б. Страшун, Э. Аметистов, Б Пу¬ 
гачев Увы, эти люди сейчас утрати¬ 
ли оптимизм. Нас не поддерживают 
й те, на кого мы больше всего рас¬ 
считывали, например, Руслан Хас¬ 
булатов. Исторический рефлекс — 


недопонимание значимости Консти¬ 
туции — приводит к тому, что сама 
Конституционная Комиссия стано¬ 
вится как бы вторичным, времен¬ 
ным, образованием а Верховном Со¬ 
вете. Вот она подготовит доку¬ 
мент — и исчезнет В то же время 
подобные комиссии существуют 
в ряде западных парламентов. Кон¬ 
ституционную комиссию сената 
США возглавляют популярные се 
наторы Э Кеннеди, П Саймон, 
Д. Метценбаум 

Тем не менее итоги нашей работы 
не такие уж печальные. Даже нао¬ 
борот — обнадеживающие. 

Оппоненты признают: «Проект 
сверкнул, как молния ..» А потому 
всех напугал. Но разве это плохо? 
Именно такой решительный пово¬ 
рот и вывел некоторую часть обще¬ 
ства из правовой, вернее, бесправ¬ 
ной дремоты. Обсуждают, ругают, 
хвалят, письма шлют. Интересные 
предложения Люди зашевелились, 
задумались над своими правами 
Это — тоже результат. 

Из десятка тысяч писем, пришед¬ 
ших в адрес Конституционной Ко¬ 
миссии (причем многие из них, как 
я уже писал, инспирированы), под¬ 
держку нашей концепции выражают 
40 процентов авторов. 35 процентов 
дают серьезные советы. И лишь 
25 — проявляют негативное отно¬ 
шение. 

Не сразу, как мы хотели, но кон¬ 
ституционная реформа идет. Вот 
уже у России есть Президент На 
очереди избрание Конституционно¬ 
го суда, десоветизация местного са¬ 
моуправления, создание новых эко¬ 
номических судов и так далее. На 
следующем этапе предстоит уладить 
внутри государственные отношения 
в Российской Федерации. Один из 
путей — временные (до принятия 
Конституции) двусторонние прото¬ 
кольные соглашения с четкими вза¬ 
имными обязательствами. Но очень 
не хотелось бы, чтобы Федератив¬ 
ный договор подменил российскую 
Конституцию. Это превратит 
РСФСР из конституционной федера¬ 
ции в договорную и существенно ос¬ 
лабит единство России. 

А уж после обсуждения и приня¬ 
тия всенародным голосованием но¬ 
вой Конституции Российской Феде¬ 
рации следовало бы заключать Со¬ 
юзный договор. Мы продолжаем 
доработку проекта Концепция оста¬ 
лась прежней. Той, с которой мы 
шли еще на I Съезд народных депу¬ 
татов России. Иной, лучшей, нам 
пока никто не предложил. Суще¬ 
ствует альтернативный проект 
«Коммунистов России». Мы попыта¬ 
лись найти с ними консенсус, на¬ 
сколько это было возможно, чтоб 
не выплеснуть с водой и младенца. 
Поиски общего языка продолжают¬ 
ся... 


іі 













ИГОРЬ коц, 

соб. корр . журнала «Родина» 
по Дальнему Востоку 

ПОМИНАЛЬНЫЙ ДЕНЬ 

Президентский визит был спланирован на Радуницу * скорее по 
недомыслию нем из расчета Ведь не нарочно же стратеги со 
Смоленской площади приурочили японский старт М Горбачева — 
пышную встречу в токийском аэропорту , визит к императору , 
неофициальный обед , официальный ужин , первый раунд перегово 
ров , праздничный концерт , — не умышленно же привязали всю эту 
грандиозную суматоху к покаянному дню российской печали 


Однако случилось то, что случилось. 
И в день, когда в императорском дворце 
заканчивали изысканную сервировку 
столов неструганые столы покрывались 
полотенцами на несчитанных смиренных 
кладбищах, И в час, когда со всех теле¬ 
экранов Японии улыбалось лицо Прези 
дента и даже родимое пятно у него на 
лбу будоражило мир схожестью не то 
с Итурупом, не то с Кунаширом — «се¬ 
верными территориями» меня окликну 
ла на курильском погосте женщина 
«Прошу вас, помянем моего мужа Мне 
пора уходить а его друзья запаздывают 
Прошу вас ..» И в миг когда правитель¬ 
ственный хрусталь зазвенел эхом отшли 
фованных тостов, безмолвно и грустно 
поднялись ствканы на всей островной 
притихшей территории 

Такие вот совпадения — нарочно не 
придумвешъ Я и не придумываю Было 
ветрено в природе и муторно на душе. 
У могилки слева от нас, вполголоса пе¬ 
реговаривались подростки, их одноклас¬ 
сница погибла под колесами грузовика 
которым по дикой случайности управлял 
ее же отец; у местной милиции хватило 
сердца закрыть уголовное дело А чуть 
повыше в просторной ограде, нашла по¬ 
кой целая семья — почти в одночасье 
снічала умер от болезни глава потом, 
переправляясь на лошади через речку, 
утонул сын а вскоре горе убило его 
потрясенную мать 

А чуть пониже иас Но долго можно 
скользить глазами и мыслями по камени 
стому склону сопки, где каждая складка 
топорщится горьким сюжетом судьбы, 
И каждый новый все равно не объяснит 
почему так нужен этот день живым 

Мы впрочем отвлеклись от большой 
политики А это странно на островах, 
где не политизированы сегодня разве что 
кладбищенские вороны На тех сейсмо- 
опасных островах, которые накануне 
президентского визита трясло от охотни¬ 
чьего озноба репортеров Островитян 


• Радуница — праздник поминовения 
усопших родственников 


терзали на улицах, в магазинах и подво¬ 
ротнях. Собкор из еженедельника «Рос¬ 
сия» нырнула вслед за несговорчивым 
старожилом в горячий природный источ 
ник. Парни из Ти-би-эс, разбив посреди 
луж игрушечную электронную палаточ- 
ку, гнали прямые репортажи на Японию 
в фантастических количествах, сравни¬ 
мых только с весенней посевной на экра¬ 
нах ЦТ Но всех превзошли тихони из 
районной газеты «На рубеже , напеча¬ 
тавшие поминутный (!) график визита за 
неделю (!) до его начала. 

Нашествие корреспондентской орды 
(по апрелю здесь дежурило больше жур¬ 
налистов, чем по всем послевоенным де¬ 
сятилетиям) распаляло островные умы 
Несокрушимая российская логика под¬ 
сказывала там деньги на ветер не 
швыряют, и коль посылают по казенной 
надобности эдакую прорву народа — 
быть купчей на острова. Население реа¬ 
гировало по этому поводу всяко Безве¬ 
стная жительница Шикотана, например, 
в сердцах отвернулась от японских теле¬ 
камер и‘даже задрала юбку Но в целом 
курильчане охотно шли на контакт с на 
шим братом, тоже захваченные штормо¬ 
вой круговертью в центре Мирового 
океана и внимания. 

Тем неожиданнее был отказ моей дав¬ 
ней знакомой прожившей на Курилах 
сорок пять лет, сказать в микрофон не¬ 
сколько слоя о текущем моменте. 

Хотя сказать было что Героиня очер¬ 
ка «На краю земли («Родина», № 2 за 
1991 год) Ираида Петровна Маханькова. 
напомню, на Курилы приехала когда 
здесь еще прятались в бамбуках уцелев¬ 
шие камикадзе Замуж вышла за бывше¬ 
го пулеметчика, участника курильского 
десанта Советской Армии на Шумшу. Но 
среди лучших подруг ее были японки, 
и в 1948-м, когда тех вышвырнули 
с островов, русская женщина плакала на 
плече у японской. Кому и говорнтъ-то 
о возможной передаче Курил, как не 
человеку, на глазах которого их уже 
предавали однажды? Кто искреннее ска¬ 
жет о чувстве своего родного очага, если 
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не свидетель того, как бесцеремонно ру¬ 
шили очаг японский? 

Владивостокская киногруппа, поло¬ 
жившая в основу будущего фильма 
очерк в журнале «Родина», в полном 
составе уговаривала героиню поведать 
о пережитом с экрана. Тщетно! Дело 
в том что режиссер планировал этот 
ключевой монолог не где-нибудь, 
а именно на кладбище, в родительский 
день, на могиле Валентина Михайловича 
Маханькова, освобождавшего «исконно 
русские земли Но в ответ на возбу¬ 
жденные тирады об особенностях кино¬ 
ракурса и политического момента про¬ 
звучали слова как бы из другой галакти¬ 
ки 

— На кладбище говорить не буду,— 
пожевав губами, строго сказала седая 
старушка.— Грех это, милые. . 

Милые», точно знавшие, что нынче 
на кладбищах запросто митингуют 
и даже проводят конкурсы красоты 
(вспомнить хотя бы главный некрополь 
страны), пытались по инерции возра¬ 
жать: «Ну какой же грех Ираида Пе¬ 
тровна, коли вы не про цены на консервы 
будете говорить, а про вечные ценности! 
Ну, давайте вместе подредактируем...» 

Героиня вздыхала и жалостливо гля¬ 
дела на ущербных людей, не понимав¬ 
ших, что дело не в суетности предложен¬ 
ного ими текста а в том, что на могилах 
суетно все кроме самих могил. 


Я провел на кладбнще Курильска вто¬ 
рую половину вторника 16 апреля 1991 
года — на прибранном кладбище, истин¬ 
но похожем на погост, в грязном горо¬ 
дишке, не похожем и на пригород. Пари¬ 
ла земля, напитанная дождями. Оглуши¬ 
тельно каркало воронье. Ребята из 
«Дальтелефильма» снимали «жанр», му¬ 
жественно отказываясь от поминальных 
стаканов, которые предлагались со всех 
сторон А я бесцельно бродил по тропин¬ 
кам между оград, ощущая свою здесь 
ненужность. Или, что будет точней,— 
чужеродность. Наверное, кладбище ста¬ 
новится своим тогда только, когда на 
нем есть хотя бы одна близкая тебе мо¬ 
гила. Это как в чужом и пустом городе, 
где вдруг встречаешь старого друга,— 
сразу светлеют и серые дома, и мрачные 
мысли; и уже будешь стремиться всегда 
в этот город, где ждет если не встреча, 
то память... 

Так ждал меня в Курнльске Иван Ро¬ 
манович Бессараб. Я как раз собирался 
позвонить ему вечером, предложить 
сняться в эпизоде — памятуя, как хоро¬ 
шо говорил при последнем нашем, но¬ 
ябрьском, чаепитии этот многоопытный 
человек (рыбообработчик, китобои, 
плотник, мастер, инженер по ТБ строи 
управления, снабженец, пенсионер), три¬ 
дцать три года отдавшни Курилам. 
Я ждал вечера, а Бессараб, оказалось, 
ждал меня — хвойными лапами на све 
жей могиле. Вечнозеленым убранством 
на вечной земле, не знающей, что она — 
«северные территории». 


Вспоминаю почему-то рассказ Бесса 
раба, как после круиза по Японии его 
пригласили в райком — поделиться впе 
чатлениями Время было строгое, при 
беседе присутствовали Брежнев (на 
портрете) и местный гэбэшник (как та¬ 
ковой). А неулыбчивый секретарь, вы¬ 
слушав подчеркнуто скупой отчет тури 
ста, сумрачно глянул в область бессара 
бовского подбородка 

— И какой же строй лучше? 

Можно было конечно, отшутиться, 
ибо нельзя же отвечать серьезно на та¬ 
кие вопросы Но тогда еще не было 
принято ехидничать в партийных стенах 
Иван Романович и не стал, а буркнул 
уклончиво: 

- Сами съездите и посмотрите 


Итоги весеннего курильского рефе¬ 
рендума поразили даже японцев: 20 про¬ 
центов населения проголосовали за пере¬ 
дачу островов. Причем всего лишь год 
назад эта тягостная цифра была вдвое 
меньше. И я допускаю также, что еще 
лет через пять нашей развеселой жизни 
за передачу Курил выскажется каждый 
третий 

Ну а как быть с теми, кто против»? 

Сегодня примерно 20 тысяч курильчан 
не хотят жить под японским флагом. 
Наверное нужно усилить среди них 
разъяснительную работу 9 Пообещать 
каждому «тоёту и коттедж на Иссык. 
Куле? Хорошо, перекуем еще тысчонку- 
другую Что дальше? Изолируем самых 
горластых? И это можно. Депортируем 
самых упорных? Пожалуйста 

Но что все-таки делать с бабкой Ма 
ханьковой? 

Ее не соблазнишь машиной-иномар¬ 
кой. И в очередях она не выступает» 
И на митинги не ходит. А ходит на 
курильское кладбище, где отказалась по¬ 
зировать киношникам. Где ее муж лежит 
в оградке, между прочим, на двоих а ря 
дом, в маленькой,- внучка двухлетняя. 
И живые внуки бегают по земле, на 
которой они родились и где их бабушка 
прожила худо-бедно сорок пять лет, ни 
как не гадая, что на склоне пути сподо¬ 
бится в «квасные патриотки 

Махнуть свысока на бабульку — как 
топором сплеча? Дескать, что за лесопо¬ 
вал без щепок? Можно и так, конечно 
Но ведь было уже все это. Многократно 
описано и осуждено. И режиссер кино- 
группы Владимир Патрушев уже снимал, 
между прочим, родительский день на 
кладбище — на обреченном кладбище 
в уходящей под воду дальневосточной 
деревне Харитоновке И от этой съемки 
тоже, как от мухи, отмахнулись, 
а фильм зарубили чиновные топоры — 
и только лет через десять писатель Рас 
путин плеснул нам в глаза боль Матеры, 
и мы вдруг прозрели. 

Выходит опять требуется пророк 9 
Для отдельно взятых Курил? Только 
ведь прошло время писательских откры 
тий Само государство неустанно пропо¬ 
ведует идеи всепрощения, агитирует за 


«суверенитет личности» и нравственные 
приоритеты Спасением наших растлен¬ 
ных душ озабочены союзный и респуб¬ 
ликанские парламенты политические 
партии министерства и ведомства даже 
производители материальных благ за¬ 
вело минал и о цене человеческого мате¬ 
риала А писателя пророка включают 
в токийскую бригаду Президента что, 
конечно же, и на мировой арене олице 
творяст наши обновленные духовные 
искания 

Вот только кричать о матерах неко¬ 
му. 

Но, может, это теперь и не нужно? 

— Ищите мужики ищите — угова 
ривал нас оператор Василий Рещук (про¬ 
фессиональный художник три персо¬ 
нальные выставки, 87 отснятых филь¬ 
мов).— Ищите характеры, мужики, 
солнце уходит! 

Киношники делали крупную ставку на 
«кладбищенский жанр Но скупа на 
краски выдалась курильская Радуница. 
Не было традиционных материковских 
нищих. И почти, ритуальных горьких ал¬ 
кашей, блуждающих между могил, сно¬ 
ровисто крестясь Не было ни иадрыв 
ной разудал ости, ни пьяного хвастов¬ 
ства, ни надлома, без чего не обходится 
ни один — сколько я их повидал! — по¬ 
минальный день. Сдержан был, к огор¬ 
чению оператора, и почти трезв погост 
и только вороньи тучи метались иад раз¬ 
ложенными на могилах угощениями 
и скрипуче орали от радости. 

Я мог бы предположить, в чем, навер¬ 
ное есть доля истины что сдержанность 
пришедших на кладбище курильчан — 
суть их тревога за будущее своего остро¬ 
ва и дома накануне высоких перегово¬ 
ров Но эти складные умозаключения 
просятся на бумагу сейчас, когда полити¬ 
ки уже рассмотрели под лупой каждую 
запятую советско-японского Заявления, 
когда на слуху новая встреча в верхах, 
когда, наконец, режиссер состыковал за 
монтажным столом японские дворцовые 
люстры и восковые русские свечки 

Но тогда, апрельским вечером, на де¬ 
вятый день от Пасхи в голову лезли 
другие мысли. 

Думалось о японцах, чьи могилы впе¬ 
ремежку с нашими щедро рассыпаны по 
склону сопки О них а отнюдь не о реак¬ 
ции старожилов на последнее интервью 
премьер-министра Кайфу расспрашивал 
я Анастасию Павловну Барышникову, 
с которой познакомился на кладбище 
И сама Анастасия Павловна в конце раз 
говора всплакнула не от избытка полит- 
переживаний а потому что вспомнила 
японского друга (мне показалось, боль¬ 
ше, чем друга) Фурату старосту куна 
широкого рыбокомбината «Я на прича¬ 
ле ревела как белуга, когда Фурату уво¬ 
зили .» 

А еще о родителях думалось что ле¬ 
жат иа хабаровском кладбище справа от 
входа: кто к ним сегодня придет? 

О Мишке Арбатском, однокурснике 
сгоревшем от рака три года назад 
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О себе немножко 

Где-то плакали, где то молчали, где- 
то негромко спорили где-то вдруг ко¬ 
ротко хохотнули: живые поминали ушед¬ 
ших, как и год и два и сорок, и тысячу 
лет назад И удивившая нас поначалу 
сдержанность курильчан означала, ко¬ 
нечно же, не тревожную их зациклен 
ность на «территориальном вопросе», 
а всего-навсего нравы маленького 
островного городка где в большинстве 
не умеют ловчить но умеют скрывать 
эмоции. Курильчане поминали ушедших 
как это делают живые иа любых клоч¬ 
ках суши при любой власти, под любые 
молитвы Независимо от того, что гово¬ 
рят правители или пишут писатели, или 
показывают звезды 

Неделей позже я попытаюсь объяс¬ 
нить это молодым парням из «Асахи- 
симбун» которые поселятся в единствен¬ 
ном «люксе» затрапезной курильской го¬ 
стиницы — окнами прямо на кладбище 
Японцы будут вежливо соглашаться ки 
ватъ чиркать что-то в своих блокнотах , 
потягивая пиво из запотевших баночек. 

Но это будет бесплодная трата време¬ 
ни и для них и для меня 

Потому что это не они кусали локти, 
как наш оператор, когда уже в сумерках, 
уходя домой с сопки печали, мы случай¬ 
но заметили женщину — по пути к своей 
могиле она бережно раскладывала кон 
феты и крашеные яйца на своих япон¬ 
ских могилах. Потому что мы не были 
вместе у другого не «лкжсовского», сто¬ 
ла, за которым не чокаются фирменны 
ми баночками и ие отвлекаются на сует¬ 
ные звонки из редакции Потому, нако¬ 
нец что и Горбачев с Кайфу не участво¬ 
вали в нашем курильском застолье, где 
ие заказывают меню но заказаны рас¬ 
при, а любому гостю предложат рюмку 
горькой и горсть кутьи — без всяких 
предварительных условий. 

Как это и положено у людей. 

Но в этот вечер 16 апреля 1991 года 
Горбачев с Кайфу заканчивали первый 
раунд переговоров, 

корреспонденты ЦТ заканчивали пер¬ 
вый репортаж об «историческом проры 
ве» двух великих держав; 

автор этих строк заканчивал первую 
чашку чая в доме Ираиды Петровны 
Маханъковой 

Еще все было впереди Жесткое стол¬ 
кновение в «верхах» Двусмысленные ра¬ 
портички ТАСС Дополнительный раунд 
по «территориальному вопросу» И еще 
один И еще 

Впереди было все кроме этого ве¬ 
чера Кроме старой женщины наливаю¬ 
щей чай из самовара Кроме щемящего 
долгого разговора А за окном светло 
и тихо скользил по опустевшей сопке 
туман, накрывая саваном Территорию — 
не северную» и ие политическую, а Бо¬ 
гом данную,— где ныне и присно и во 
веки веков суверенны судьбы; где в од¬ 
ной земле, в одной печальной ограде 
спят русские и японцы , которым к сча¬ 
стью нечего делить 

о. Итуруп 
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ВИКТОР АКСЮЧИЦ, 
народный депутат РСФСР\ 
сопредседатель Думы РХДД 


Чтобы понять глубинный смысл 
и оценить глобальное значение 
борьбы за Русскую идею, необходи¬ 
мо сравнить ее с судьбой религиоз¬ 
но-националистической идеи еще 
одного мессианского народа — ев¬ 
рейского Русскнн и еврейский наро¬ 
ды, при всем различии их характе¬ 
ров и истории, имеют нечто общее. 
И это общее лежит в духовном из¬ 
мерении. Нн один народ в мире не 
мыслил и не говорил о себе, что он 
есть народ богоизбранный — как 
еврейский и богоносный — как рус¬ 
ский. И не про один народ в мире не 
говорили так другие народы. Их 
объединяет острое чувство мессиа¬ 
низма, что нужно отличать от исто¬ 
рического миссионизма, то есть 
ощущения каким-либо народом сво¬ 
ей миссии, задания в истории. Мис¬ 
сионизм ограничен какои-либо исто¬ 
рической задачей — большой илн 
малой — но задача эта стоит только 
в пределах истории. Мессианизм же 
направлен за пределы истории, 
в грядущее, к концу веков. Миссио- 
низм сам по себе не частое явление 
в истории, но все известные имеют 
частный характер: культурный мис- 
сионизм греков, государственный 
и правовой миссионизм римлян, на¬ 
ционалистический миссионизм нем¬ 
цев, имперский миссионизм англи¬ 
чан, миссионизм демократии у аме¬ 
риканцев. Но только у русского 
и еврейского народов в основе исто¬ 
рического самосознания лежит идея 
мессианская. Убеждение это поко¬ 
ится на вере в Мессию — Спасителя 
и на вере в конечное* торжество 
Царства Божьего которое грядет 
с Мессией. 

Таким образом, жизнеощущение, 
национальное самосознание и чув 
ство исторического призвания ев¬ 
рейского и русского народов укоре¬ 
нены в вере в Спасителя-Мессию 
Можно сказать, что эти два народа 
видели свою земную миссию в мес¬ 
сианизме. Но содержание мессиан¬ 
ских идей у них различно. Судьбы 
этих народов настолько трагически 
переплелись, что имеет смысл рас¬ 
сматривать в сравнении формирова 
ние их религиозных идеалов 


Еврейский народ был порожден 
духом религиозной исключительно¬ 
сти. Вокруг Моисея в Египте спло¬ 
тились разноплеменные группы , 
объединенные общей верой в Едино¬ 
го Бога Яхве. Исход из Египта был 
выходом в свет нового народа, кото¬ 
рый не создан долгим естественно- 
историческим отбором, а рожден 
в одночасье инстинктивным, но 
мощным объединяющим духовным 
импульсом Новый народ породила 
новая вера, и религию эту нес в себе 
только этот народ Вне еврейства 
нет иудаизма, а вне иудаизма не мо¬ 
жет быть еврейства. Из историче¬ 
ской судьбы еврейства до распятия 
Христа выпадают те племена, кото¬ 
рые отпадают от веры в Яхве 
и в Мессию. Итак, еврейство спла¬ 
чивается как народ, живет и несет 
в себе религию которая есть вера 
в Единого Бога, есть вера в Мессию 
и есть убежденность что иудаизм — 
единственная истинная вера По от¬ 
ношению к нему все прочие просто 
формы неверия 

Когда многострадальная и крова¬ 
вая история нарождения этой рели¬ 
гиозной истины в народе заканчива¬ 
ется воплощением Самой Истины 
в образе человека единоплеменни 
ка, абсолютное большинство евреев 
не признает Воплотившегося Бога 
и предает Его распятию 

Ббльшая часть евреев, не приняв 
Христа изменяет своей историче¬ 
ской и религиозной миссии и тем 
самым меняет свою природу. Нехри 
стнанское еврейство перестает быть 
наиболее метафизическим, самым 
высоконравственным народом свое¬ 
го времени Религиозная метафизи¬ 
ка, опаляющая нравственность вет¬ 
хозаветных писателей и пророков, 
резко выродилась в талмудическое 
законничество, в нравственную 
беспринципность и сервилизм Это 
была плата за предательство и рас¬ 
пятие Истины. Все усиливающаяся 
умственная и нравственная выхоло- 
щенность еврейства является фор¬ 
мой непризнания собственного пре¬ 
ступления, неприятия своей вины 
и болезненного отталкивания от 
Распятия Еврейская культура 
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н судьба в христианскую эпоху во 
многом определяются слепым само¬ 
оправданием за совершенное преда¬ 
тельство Христа. Так самый мета¬ 
физический народ в мире превраща¬ 
ется в самый антиметафизическнй 
Дух антихристианского еврейства — 
один нз наиболее разрушительных 
и разлагающих духов современно¬ 
сти. Утративший мистическую глу¬ 
бину еврейский разум порождает 
безбожную античеловеческую идео¬ 
логию и создает мертво-рационали¬ 
стическую, нравственно-позитиви¬ 
стскую картину мира Современные 
властители дум, «маги» антихристи¬ 
анского еврейства диктуют пред¬ 
ставления о Вселенной (Эйнштейн), 
о человеческой душе (Фрейд), о за¬ 
конах истории (Маркс). Создают 
современную «науку наук», науку 
обо всем и ни о чем, о связи всего на 
основе «ничто»—«черного ящика» 
— кибернетику (Винер). Все это ге¬ 
ниально сложно, местами глубоко, 
все очень «полезно» и «продуктив 
но» для телесного «блага человека», 
но золотые зерна истины зацемен¬ 
тированы в этой картине антитеи¬ 
стической и антиперсонал истине 
ской установкой 

После распятия Христа внутри ев¬ 
рейства определилась малая часть, 
которая восприняла спасающую 
Истину, сохранила ее и донесла до 
других народов. Без этих людей мир 
не знал бы откровения христиан¬ 
ства. В лице немногочисленных 
избранников еврейский народ вы¬ 
полнил свою всемирно-историче¬ 
скую миссию, сохранил условия об¬ 
щенационального исцеления и спа¬ 
сения Отныне в самом еврействе 
былой метафизический дух и нрав¬ 
ственная твердость возвращаются 
только с принятием Креста Христо¬ 
ва. 

Величайшую миссию подстерегал 
великий соблазн Еврейский народ 
большей частью соблазнился о Хри 
сте, меньше же — сохранил вер¬ 
ность своему призванию. История 
не окончена, не окончена и судьба 
еврейства Какая из сторон раско¬ 
ловшейся национальной души вое 
торжествует — определится свобод¬ 
ным религиозно-национальным вы¬ 
бором еврейства 

Историческое самосознание рус¬ 
ского народа тоже начинается с ро¬ 
ждения духовного — с крещения 
в Православие То, как русский на¬ 
род принял крещение, само по себе 
является чудом. Нельзя сказать, что 
какая-то готовность к христианству 
была во всем народе Но в немысли¬ 
мо короткие сроки народ искренне 
н глубоко обратился. Сопротивле¬ 
ние христианству, по сравнению 
с другими народами, было мизер¬ 
ным Через сто лет после крещения 
Русь уже была традиционно христи¬ 
анской страной. В строе жизни. 


в мировоззрении, в жизнечувствии 
людей были восприняты коренные 
христианские идеалы любовь, ми¬ 
лосердие, прощение. Можно ска¬ 
зать, что крещение Руси — это 
своего рода Богоявление. Оттого 
русский народ очень скоро и ощутил 
свою богоносность Но когда из Рус¬ 
ской идеи выпадает христианский 
стержень, происходит великое паде¬ 
ние, ибо это означает духовную 
смерть. 

Как и еврейский, русский народ 
очень рано осознал свое религиоз¬ 
но-национальное призвание. Русская 
идея была идеей служения Христу 
н подчинения этому служению всей 
жизни. Поэтому русский народ 
остро ощущал свою богоносность, 
свой мессианизм. 

Еврейский народ избран Богом 
для служения другим через служе¬ 
ние высшему а себе. Русский народ 
несет Бога в себе для других. Пол¬ 
ное проявление обеих миссий наде¬ 
ляет эти народы божественным до¬ 
стоинством. Когда же эта религиоз¬ 
ная ориентация вырождается, на ней 
паразитируют демонические силы. 
Еврейский народ замыкается в на¬ 
ционалистической гордыне, изгоями 
становятся не только «неверные» 
Слову Божьему, но н все неевреи. 
Русский народ превращается в сле¬ 
пую экспанснонистнческую стихию, 
несет народам подменную «истину». 
Так пнкн духовного подъема обры¬ 
ваются пропастью. 

Русский народ не смог сохранить 
верность открывшимся ему христи¬ 
анским идеалам в той полноте, ко¬ 
торой требовала его историческая 
миссия Постепенно совершается от¬ 
каз от Русской идеи и тем самым 
измена собственной духовной приро¬ 
де. Очевидно, началом внутреннего 
отказа от «Русского Христа» было 
торжество иосифлянства * над тра¬ 
дицией нестяжательства В предыду¬ 
щем накапливались отдельные со 
блазны и отступления В иосифлян 
ской церкви, которая претендует на, 
роль общерусской, внешнее благо 
честие, подменяющее христианское 
воспитание души, сервилизм в отно 
шеиии к государственной власти, от¬ 
сутствие нравственной взыскатель¬ 
ности, обскурантизм н болезненный 
консерватизм становятся господ¬ 
ствующей ориентацией В после¬ 
дующие периоды происходит исто¬ 
рическое накопление результатов 
этого ложного выбора. Очевидно, 
самым опасным для прельщения 
звеном в Русской идее оказалась 
концепция «Святой Руси», «Мо- 

* Имеется в виду движение последовате¬ 
лей св. Иосифа Волоцкого (вторая поло¬ 
вина XV века), утверждавшего паритет 
духовных и земных интересов Церкви. 
Это стало одной из причин подчинения 
чисто христианских идеалов Церкви го¬ 
сударственно-светским. — Прим. ред. 


сквы — Третьего Рима», так же как 
в еврейской мессианской идее — 
концепция Царства Божьего на 
земле. Истинный религиозным иде¬ 
ал — в неотмирности в небесности 
«Царства Божьего», которое есть 
Новое Небо и Новая Земля. В этом 
самая глубокая религиозная истина, 
которую впервые обнажает христи 
а нет во: цель мира сего — за преде¬ 
лами мира жизнь есть путь челове 
ка, ведомого Богом в Царство Бо¬ 
жие. Поэтому Богочеловек с небес 
воплотился на земле: «Бог стал че¬ 
ловеком, чтобы человек стал Бо¬ 
гом». 

Раскрытие этого высшего идеала 
чревато великими соблазнами 
И нот русский и еврейский народы 
соблазнились о Царстве Божием. 
Еврейство разработало теорию хи¬ 
лиазма — тысячелетнего Царства 
Божьего на земле . Распятием Хри¬ 
ста оно обрекло эту установку на 
безбожностъ. Царство Божие без 
Бога — это основной срыв и русско¬ 
го духа. Высокий идеал «Святой 
Руси», «Москвы — Третьего Рима» 
был подменен идеалом иосифлян - 
ским — «священным царством», ко¬ 
торое должно огнем и мечом наса¬ 
ждаться внутри и нестись во вне. 
Идеал свободы, любви и правды 
подменяется идеалом рабства наси¬ 
лия н беспринципности Более того, 
идеал сам по себе видится не в сфе¬ 
ре идеального, но отождествляется 
со сложившимися историческими 
формами. «Святая Русь», по носи- 
флянству, не на небе, а на грешной 
земле, а московский князь есть 
«Святон Царь Святого Града». Есте 
ственно, что историческое воплоще¬ 
ние такого заниженного и искажен¬ 
ного идеала оказывалось еще более 
безобразным, чем то, к чему он прн ■ 
зывал. Этот иосифлянский соблазн 
«царством» и выпустил на арену рус¬ 
ской истории новые мощные духи 
разлада и расщепления 

Духи зла паразитируют на энер¬ 
гии устроения «Святой Руси» Идеал 
«Москвы — Третьего Рима» как ду¬ 
ховного града правды и справедли¬ 
вости подменяется уродливой ма¬ 
ской иосифлянского «священного 
царства» Но подмена эта не обнару¬ 
живается и до енх пор, что породило 
массу смещений и путаницу. Так, 
Н. Бердяев возводит «истоки 
и смысл русского коммунизма» к са¬ 
мой Русской идее. По его мнению, 
«Святая Русь» могла породить толь¬ 
ко советскую Россию, а идеал «Мое 
каы — Третьего Рима» органично 
развился в идею Третьего Интерна¬ 
ционала Это роковое заблуждение 
не только вымарывает все благое 
в русской истории, но и лишает сов¬ 
ременность всех надежд на возро¬ 
ждение. Ибо без истинно Русской 
идеи, равно как и без очищения ее 
от искажений и паразитаций на ней, 
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русскому народу не восстать из пеп¬ 
ла. 

Таким образом с иосифлянского 
срыва в русской душе постепенно 
разнуздываются демонические 
силы. Нарождающиеся и обретаю¬ 
щие историческую плоть коварные 
духи зла паразитируют на Русской 
идее унижают и искажают ее высо¬ 
кие идеалы Опричнина Грозного, 
Смутное время, Раскол, петровские 
«реформы», рационалистическое 
разложение христианства в XVIII 
веке — все это этапы размывания 
духовных устоев России Трагиче¬ 
ским срыв русской истории в 1917 
году не в последнюю очередь явля¬ 
ется следствием и итогом отпадения 
русской жизни от Русской идеи. Ха¬ 
рактер нашего народа так же изме¬ 
нился к худшему после отступления 
от христианских идеалов, как и ха¬ 
рактер еврейского после распятия 
Христа. 

Отказ от истинных христианских 
идеалов вызбал расслоение в рус¬ 
ской душе. На исторической арене 
все больше торжествовали нехри¬ 
стианские ценности, но в глубине 
жизни сохранялась и оттачивалась 
Русская христианская идея. После 
Петра I она продолжилась не в цар- 
стве ? не в историческом теле цер¬ 
кви, не в исторических деяниях на¬ 
рода, а в народном благочестии, 
в русской святости и русской гени 
альности 

Итак, два народа, считающие 
себя мессианскими, дали миру новое 
откровение, но и совершили духов¬ 
ное преступление — хулу на Спаси¬ 
теля. Падшая часть еврейского на¬ 
рода оформила радикальную атеи¬ 
стическую доктрину — марксизм — 
самую изощренную форму антихри 
стианства как самооправдания. Пад¬ 
шая часть русского народа наплоди¬ 
ла сонмы духоа зла. Природа «рус¬ 
ского коммунизма» покоится на двух 
«китах»: 

1) еврейская атеистическая ком¬ 
мунистическая идея, взращенная 
в формах западноевропейского ра¬ 
ционализма, материализма и пози¬ 
тивизма; 

2) русское духовное помутнение, 
ставшее почвой и плотью этой бо¬ 
гоборческой идеи. 

Хотя идеология богоборчества 
была сформулирована на Западе, 
так воплотиться она могла только 
в России С одной стороны, ясно, 
что идеология разрушения — совер¬ 
шенно чуждое явление для России, 
с другой же — она нигде в мире не 
дала такие всходы, как в России 
Соаременный мировой погром есть 
во многом плод греха двух мессиан¬ 
ских народов. Души русского и ев¬ 
рейского народов соединились во 
зле, что породило форму антихри - 
стианского мессианизма или лже 
мессианизма. Россия и еврейство 
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ощущали призвание спасти весь 
мир, но создали интернационал раз¬ 
рушения. 

Этим объясняется тот факт, что 
антиномические отношения месси¬ 
анских народов превратились в анта¬ 
гонистические и мировые силы ан¬ 
тихристианского еврейства сконцен¬ 
трировались на России. Ни один на¬ 
род в мире не претерпел столько от 
этих сил, сколько народ русский. 
Евреям в России грозит черное не¬ 
благодатное отмщение И если оно 
произойдет, то это будет означать 
окончательную духовную гибель 
русского народа 

Судьбы еврейского и русского на¬ 
родов трагически и роковым обра¬ 
зом переплелись в добре и во зле. 
Дальнейшее их существование 
и спасение целиком зависит от ре¬ 
шения проблемы века — освобож¬ 
дения от одержимости антихристи¬ 
анскими духами. Этим же определе¬ 
но и взаимоотношение обоих наро¬ 
дов. Злым силам удалось столкнуть 
два избранных народа друг с другом. 


и обоих — в пропасть В попытках 
слепого самооправдания каждый из 
них стремится переложить вину за 
происшедшее на другой В этом — 
корни инстинктивного русофобства 
евреев и антисемитизма русских 
Взаимная ненависть падших частей 
русского и еврейского народоа до¬ 
стигла уже безотчетно-инферналь¬ 
ного характера 

Такой диагноз болезни двух мес¬ 
сианских народов, ставшей боле¬ 
знью общемировой, іі| едполагает 
определенные средства излечения 
Не взаимное обвинение и свалива¬ 
ние всех грехов и причин зла друг на 
друга, а взаимное покаяние русского 
и еврейского народов в своих гло¬ 
бальных грехах Нам следует не счи¬ 
таться, кто кого хуже или лучше, 
а подумать о том, как вместе выб¬ 
раться нз ямы, в которую мы завели 
все человечество. Чем больше мы 
сознаем свой грех, тем больше 
должны уповать Два народа, близ¬ 
ких в избрании и падении, могут 
помочь друг другу и всему миру пе¬ 


режить величайшую в истории ката¬ 
строфу Это возможно только при 
возвращении каждого народа в рус 
ло собственной религиозной месси¬ 
анской идеи, осознании того, что 
смысл и содержание этой идеи еди¬ 
ны — в Спасителе-Мессии-Христе. 
Только соединение а Истине двух 
велнких народов даст возможность 
возродить их национальную само¬ 
бытность. Без Христа и вне Христа 
евреи и русские будут продолжать 
избивать себя, друг друга и разру¬ 
шать мироздание На Русской Гол¬ 
гофе решается судьба и русского, 
н еврейского народов и судьба всего 
мира. Возаращение русского народа 
к Христу, к Русской идее, возврат 
еврейского народа к истинному Спа¬ 
сителю- Месси и возродят сами эти 
народы и откроют перед миром но¬ 
вые исторические перспективы 
Объединенные раскаянием и любо¬ 
вью силы обновленной России 
и силы благодатного еврейства мо¬ 
гут дать истории новый творческий 
импульс 


СВОБОДНАЯ ТРИБУНА 

ЧИСЛОМ, А НЕ УМЕНЬЕМ 


По уточненным данным, к 1 января 
1941 года население СССР составило 
198,7 миллиона человек, а к 22 июня, 
с учетом естественного прироста, - 
200,1 миллиона К 1 января 1946 года на 
территории нашей страны осталось все 
го лишь 167 миллионов человек. К тому 
времени около 1,2 миллиона советских 
граждан из числа перемещенных лиц 
еще не вернулись домой. Но за счет 
роста территории население страны уве¬ 
личилось примерно на столько же — тут 
и 800 тысяч жителей Закарпатья, и 100 
тысяч немцев Восточной Пруссии, и де¬ 
сятки тысяч японцев Сахалина и Курил 
Сюда же необходимо добавить репатрии 
рованных белоэмигрантов из Восточной 
Европы и Маньчжурии — а их тоже 
были десятки, если ие сотни тысяч. В ре¬ 
зультате получается что «чистое» паде¬ 
ние числа жителей СССР состааило за 
годы войны около 33 миллионов чело¬ 
век. 

Гигантские военные потери «съели» 
и тот естественный прирост населения, 
который имел место во аторой половине 
1941 года и первом квартале 1942 года, 
пока не было еще падения рождаемости, 
а также в 1945 году, когда рождаемость 
уже преаышала смертность» В сумме это 
увеличивает наши военные потери еще 
примерно на 2 миллиона человек — до 
35 миллионов. Примем также во внима 
ние что на практике неизбежно имел 
место недоучет населения как в 1941, так 
и в 1946 годах но после войны из-за 
существенного уменьшения численности 
населения абсолютная величина такого 
недоучета должна была снизиться Если 
принять недоучет в 5 процентов от об¬ 


щей численности населения, это умень¬ 
шение могло достичь 1,7 миллиона, что 
увеличивает наши потери в войне при 
мерно до 37 миллионов человек. Сюда 
включены погибшие на поле боя — 11 
миллионоа человек, военнослужащие, 
умершие от ран и болезней — 2,5 мил¬ 
лиона человек и погибшие в плену — 
около 4 миллионов из 6,2 миллиона во¬ 
еннопленных. 

19,5 миллиона — это потери граждан¬ 
ского населения. Здесь очень трудно 
определить соотношение между погиб¬ 
шими в результате боевых действий (ре¬ 
зультаты налетов немецкой и нашей 
авиации), вследствие репрессий герман¬ 
ских войск (в том числе геноцид пример¬ 
но 2 миллионов советских евреев), а так¬ 
же из за повышенной смертности от го¬ 
лода, холода и болезней (плюс повыше¬ 
ние смертности в сталинских лагерях). 
Кроме того вызванное войной падение 
рождаемости, составившее, как свиде¬ 
тельствуют данные по Сибири, около 
7 процентов от численности населения, 
потенциально уменьшило послевоенный 
уровень еще на 14 миллионов неродив¬ 
шихся младенце а. 

Итак, общие прямые и косвенные по¬ 
тери СССР в Великой Отечественной 
войне составляют около 51,5 миллиона 
человек. Прямые потери Германии (вме¬ 
сте с Австрией и протекторатом Боге¬ 
мии и Моравии) достигли 6,1 миллиона 
человек, в том числе 3,8 миллиона — 
потери армии. 

Германские же войска на Востоке по¬ 
теряли убитыми и умершими от ран 
и болезней около 2 миллионов человек, 
войска союзников Гитлера — около 0,6 


миллиона человек, что в 5,2 раза меньше 
соответствующих потерь Красной Ар¬ 
мии. В вермахте чистый призыв за годы • 
войны составил около 14,3 миллиона че¬ 
ловек, или 17,7 процента населения» 

К концу апреля 1945 года германские 
вооруженные силы еще насчитывали 7,6 
миллиона В Красную Армию призвали 
около 33,5 миллиона человек (в том чис¬ 
ле около 2,5 миллиона — в ополчение 
или непосредственно в части), или 16,7 
процента населения. К концу войны 
в строю осталось 11,4 миллиона человек. 

Советская военно-историческая наука, 
чтобы затушевать очевидный факт что 
воевали мы числом, а не уменьем, не раз 
фальсифицировала факты. Так, в 1973 
году в книге А. М. Василевского «Дело 
всей жизни» утверждалось, что летом 
1942 года 900-тысячной группировке про¬ 
тивника на юге противостояли советские 
войска численностью в 655 тысяч чело¬ 
век. Лишь в 1988 году, в 6-м издании 
книги, вместо 655 тысяч можно было 
прочесть более достоверную цифру — 
1715 тысяч человек. Также и утвержде¬ 
ние, что в апреле 1945 года Кенигсберг 
штурмовали советские войска, насчиты¬ 
вавшие 137 тысяч человек, опровергает¬ 
ся тем элементарным фактом, что ме¬ 
даль за взятие этого города получили 
около 740 тысяч человек. Подобные рас¬ 
хождения в 3—5 раз никак нельзя объяс¬ 
нить различиями в категориях учета. 

Прочитаа статьи М Денисенко 
и А Мерцалова в шестом номере «Роди¬ 
ны», счел нужным привести и свои рас¬ 
четы жертв Великой Отечественной 
войны 

БОРИС СОКОЛОВ, 

кандидат исторических наук 
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Рубрика «Семейный летописец», 
несмотря на слегка старомодное на¬ 
звание, стала, судя по редакционной 
почте, подлинной сенсацией. Впер¬ 
вые после далекой осени 1917-го 
в отечественной печати были опуб¬ 
ликованы практические и весьма об¬ 
стоятельные профессиональные ре¬ 
комендации по составлению своей 
собственной родословной (см. «Ро¬ 
дина», М2, 3- 1991). 

Спешим сообщить в следующем 
номере читателя ждет очередной 
сюрприз «Семейный летописец» 
раздобыл занятную генеалогиче¬ 
скую таблицу династии Романовых 
(ие спешите заранее упрекать нас 
а монархических симпатиях), выпол¬ 
ненную в неожиданном ракурсе На 
этот раз в исходной позиции нахо¬ 
дится отнюдь не Михаил Федорович 



(1613—1645), родоначальник послед¬ 
ней царской семьи, а Петр III, внук 
Петра I, он же Гольштейн-Готторп. 
Подобное смещение вызвано жела¬ 
нием преодолеть границы России 
и показать европейские родствен 
ные связи дома Романовых 

Похоже, генеалогическое древо 
известнейшей фамилии обескура¬ 
жит наших квасных патриотов, 
оставив для их национальной гордо¬ 
сти лишь короткий отрезок истории 
государства, которым правили дейст¬ 
вительно русские С 1725 года 
в дальнейшем российский престол 
поочередно занимали прямые по¬ 
томки дома ГольштейнТотторпов 
(Северная Германия). 

Царское генеалогическое древо 
отправляет нас в аристократическое 
путешествие в Швецию, Данию, 
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в Бранденбургское маркграфство 
к его знаменитому основателю, род 
ственнику Екатерины II Альбрехту I 
Медведю Разглядывая ветви и отро¬ 
стки, читатель уо. дится, сколь за¬ 
тейлива и ироннчіы история связав 
шая в единый родовой узел двух 
злейших врагов — Петра I и Карла 
XII, сделавшая Алс сандра II род 
ным племянником первого импера 
тора Германии Вильгельма, а жену 
Николая II Алису Гессенскую трою¬ 
родной сестрой собственного мужа, 
который, в свою очередь, являлся 
потомком Марии Стюарт... 

И не иронией ли истории является 
тот неоспоримый факт, что вождь 
первого в мире пролетарского госу 
дарства был ие кем иным, как род 
ствеиииком тех же немцев и шве- 
дов? 
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ВИКТОР ЛАМЗДОРФ 


КАК БЕДНОМУ СТАТЬ 



ОПЫТ ПЕРЕСТРОЙКИ В ИСПАНИИ, НАЧАТОЙ ГЕНЕРАЛОМ ФРАНКО 

Перестройка в Испании фактически началась еще при жизни 
генерала Франко и продолжалась несколько лет . Из однопартий¬ 
ной диктатуры Испания превратилась в полноценную демокра¬ 
тию^ без всяких прилагательных . Как проходила испанская пере¬ 
стройка? Как отрази/шсь она на разных сферах жизни Испании? 

Общественности нашей страны будет , наверное , полезно бро¬ 
сить ретроспективный взгляд на то, как проходило становление 
демократии в Испании . 

«красные» н «белые» 

До 1931 года Испания была королевством, более или 
менее конституционным (скорее менее, поскольку разъ¬ 
еденная коррупцией многопартийная система чередова¬ 
лась с военными диктатурами, стремящимися «навести 
порядок»). После очередного такого периода на выбо¬ 
рах в местные советы в нескольких крупных городах (в 
том числе и в Мадриде) победили республиканцы. Хотя 
по суммарному числу голосов по стране победили мо¬ 
нархические партии (и по общему количеству поданных 
голосов, и по числу регионов, где они получили боль¬ 
шинство, и по сумме населения этих регионов), король 
Альфонс XIII предпочел отречься от престола и оста¬ 
вить страну. Была провозглашена республика (вторая 
по счету). 

Республики в Испании «не удаются». Неизменно на¬ 
чинается разгул крайне левых партий, которые броса¬ 
ются грабить «буржуев» и жечь монастыри и церкви. 

Так было и на этот раз. На первых же выборах народ 
возмутился и отдал победу коалиции правых. Но их 
вопиющая бездарность привела в 1936 году к ноцой 
победе левых — и все началось сначала. 

Республиканская демократия проявлялась оригиналь¬ 
но Когда новый лидер оппозиции монархист Кальво 
Сотело произнес в парламенте речь, пришедшуюся осо 
бенно не по вкусу правительству, его в ту же ночь 
запросто расстреляли. Тут уж военные не выдержали 
и подняли восстание 18 июля 1936 года. 

Теперь часто представляют, будто «путчисты» восста 
ли против демократии, а «республиканцы» ее защища¬ 
ли, В действительности перед гражданской войной ни¬ 
какой демократии уже не было, в войну за нее не 
сражался никто На стороне «красных» воевали, имея 
собственные части, анархисты (противники всякого го¬ 
сударства, принципиально не голосующие на выборах), 
правоверные коммунисты (естественно, по тем време¬ 
нам сталинской разновидности), троцкисты (которых 
к концу войны перерезали сталинцы), каталонские и ба¬ 


скские сепаратисты и, конечно, правительственная ар¬ 
мия, На другой стороне были испанские фашисты (то 
гда это было модно) из партии «Фаланга»; были тради¬ 
ционалисты на севере, главным образом сельские ката¬ 
лонцы и баски, во многом напоминавшие наше казаче¬ 
ство: при широчайших местных свободах они резко 
противились всякому централизму, даже демократиче 
скому. Были, конечно, и военные, желавшие «твердого 
порядка», но без ясного представления, какого именно; 
многие из них были монархистами, но и те начисто 
исключали возвращение короля Альфонса, бросившего 
страну на произвол судьбы. А собственно демократов 
не было ни на одной стороне — разве что на правах 
присоединившихся (верующие, как правило, к белым, 
левые — к красным, но в обоих случаях «несмотря на»). 

Исход войны решили тылы. Красные оірабили всех 
«буржуев», сожгли все церкви, перестреляли все духо¬ 
венство, а на крестьян напустили «аірарную реформу» 
с продотрядами На второй и тем паче на третий год 
войны у них воцарился голод — что пагубно повлияло 
на мораль войск, особенно новобранцев. Многовластие 
и внутренние распри тоже содействовали противнику. 
Зато^ у белых проблема единовластия решилась сама 
собой: короля Альфонса не жалел никто; у традициона¬ 
листов был свой претендент, но он скончался без по¬ 
томства в самом начале воины; фалангисты не прочь 
были бы выдвинуть своего лидера — Хозе-Антонио 
Примо де Ривера, но он оказался в красной зоне, где 
его, недолго думая, расстреляли; лидер военного заго¬ 
вора генерал Санхурхо разбился на самолете Восстав¬ 
шим пришлось волей-неволей образовать генеральскую 
хунту, которую возглавил очень популярный генерал 
Франко. Хунта его назначила «главой государства» 
и «генералиссимусом сухопутных, морских и воздушных 
войск», а фалангистов и традиционалистов он объ¬ 
единил в единую партию, из которой «идейные» посте¬ 
пенно стали выбывать, а традиционалисты отошли с са¬ 
мого начала 




18 


После гражданской войны Франко остался у власти 
и показал себя твердым и дальновидным политиком. Он 
удержал Испанию от участия в мировой войне а после 
нее наладил постепенно рыночную экономику. 

Переход к демократии 

Скончался генерал Франко в 1975 году, в преклонном 
возрасте, так и не оставив власть, но позаботившись 
о своем наследии: после его смерти взошел на престол 
король Хуан-Карлос I, внук Альфонса XIII; законода¬ 
тельная палата кортесы (вроде нашего Верховного Со¬ 
вета) послушно проголосовала «за». 


На первые выборы по новому закону записались 
сотни партий По всеобщему убеждению, Фрага на них 
легко должен был взять верх над потерпевшими фиаско 
левыми силами Но произошла еще одна неожидан¬ 
ность Суарес наскоро образовал партию «демократиче 
ского центра» и представился как «середина» между 
дискредитированными левыми и «правым экстреми¬ 
стом» Фрагой При поддержке короля он выборы вы¬ 
играл внушительным большинством голосов. 

Выбранные кортесы объявили себя Учредительным 
собранием, выработали новую конституцию и после ее 
утверждения на референдуме самораспустились. 

При работе над новой конституцией Суарес настоял 


НА СЛУЖБЕ У РУССКОГО ЦАРЯ 

Истоки рода Ламздорфов берут свое начало в ХПІ веке н обычво связывается 
с нмевем его основателя германского рыцаря Отто фон Ламесдорне. В XIV—XIX 
веках представители этого обширного семейства жнлн в Эстлянднн, Курляндии 
н Лнфляв нн В источниках XVII века часто упоминается семья Ламбздорффов 
(Ламздорфов), или фон дер Венге, что указывает на большую роль в становлении 
данного рода уроженцев Вестфалии. Матвей Иванович (Матиас) Ламздорф начал 
свою служебнѵ* карьеру еще прн Екатерине II, участвовал в чине генерала в русско- 
турецких в жчах, в затем стал нервым губернатором вновь присоединенной Курлян¬ 
дии н как военнтатель будущего царя Николая I сопровождал наследника цесаревича 
во время его парижского нутешестаня. Представители рода Ламздорфов были 
хорошо знякомы царской семье. Граф Владимир Николаевич Ламздорф - один нз 
наиболее известных российских дипломатов — на заключительном этвпе своей жиз¬ 
ни (с 1900 по 1906 г.) стал министром иностранных дел. 

В. Н. Ламздорф оставил носле себя интереснейший дневник: 

«Мое ноложенне дает мве возможность записывать факты, вскрывать подспудные 
стороны исторической игры в карты; это может оказаться полезным в будущем. 
Сколько исследований пришлось бы тогда делать в секретных н недоступных врхн 
вах, чтобы выяснить даже частицу того, что мне іегко сделать сегодня нутем 
фотографирования, если можно так выразиться, своего рабочего дня». 

Работа над изданием этого дневника началась сразу же после октября 1917 года. 
Записи делались на французском языке с обильным включением документвцин на 
немецком н английском языках, к тому же не всегда четким почерком. Дневник 
В. Н. Ламздорфа за 1886-1890 годы был опубликован лишь в 1926 году, за 
1891-1892 годы - в 1934 году, за 1894-1896 - в 1991 году. 

Представители рода Ламздорфов играют важную роль в международных отноше 
ниих н сейчас. Так, бывший министр финансов ФРГ, ныне председатель партии 
свободных демократов ФРГ Отто фон Ламбздорфф н его брат дннломат граф X. фон 
Ламздорфф тоже нз этой династии. 

Публикуемая статья принадлежит В. Г. Ламздорфу , публицисту 9 члену редкол¬ 
легии журпала « Посев », проживающему в ФРГ 


И тут начались неожиданности. Все думали, что мо¬ 
лодой король назначит премьером Фрагу самого спо¬ 
собного и популярного политика времен Франко Но, 
к всеобщему удивлению, он назначил молодого, почти 
неизвестного Адольфо Суареса, заведующего партаппа 
ратом. А Суарес распустил партию обратил ее имуще 
ство в государственное достояние, издал закон, согласно 
которому кортесы при многопартийной системе выби- 
рались общим, тайным и равным голосованием, и по¬ 
ставил этот закон на всенародное голосование. 

Вся разношерстная оппозиция режиму Франко, от 
монархистов до анархистов, громко именовавшая себя 
«демократической оппозицией», была застигнута 
врасплох. Голосовать «за» означало признать преемни 
ка Франко, а голосовать «против» — значило требовать 
продолжения его режима. Не видя иного выхода они 
призвали бойкотировать референдум Народ тем не 
менее на него повалил и подавляющим большинством 
закон утвердил Но отметим* демократия в Испании 
была введена против воли коммунистов и всех партий, 
вошедших с ними в блок. 


на единогласии всех главных партий, и поэтому ее текст 
часто носит печать компромисса в виде недоговоренно¬ 
стей, двусмысленных выражений, ссылок на будущие 
законы и т п Может быть это и не плохо: такая 
конституция («резиновая», говорят в Испании) «вмеща¬ 
ет все» и поэтому мало мешает законодательной работе 
при любом направлении последней. Для конституции — 
это известная гарантия долгой жизни 

Избирательный закон не вошел в конституцию (что 
тоже правильно). Вокруг него разразился спор: тради 
ционно считается самой демократической пропорцио¬ 
нальная система, при которой, мол, представлены все 
мнения Набрала твоя партия 15% голосов — получай 
15% депутатских мест. Противники этой системы ре¬ 
зонно утверждают, что при ней невозможно управлять 
страной при типичном исходе выборов ни одна партия 
не получает достаточно мандатов, чтобы формировать 
правительство Оно вынужденно должно быть коалици¬ 
онным три-четыре партии делят министерства как 
добычу. Но так как каждая из них постоянно ищет 
партнеров, обеспечивающих ей большую долю пирога, 
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эти коалиции оказываются недолговечными, и в конце 
концов мелкие партии приобретают влияние, непропор¬ 
циональное доверию, полученному ими от избирателей 
Результаты выборов таким образом, фактически фаль¬ 
сифицируются А это что угодно но не демократия 

Пропорциональной системе противопоставляется ма¬ 
жоритарная при которой выборы проходят по округам: 
в каждом из них кандидат, набравший большинство 
голосов получает место в парламенте, а голоса, подан 
ные за его оппонентов, «теряются». Тогда партия, наб¬ 
равшая 15% голосов в каждом округе, не получает ни 
одного места. Такая система поэтому оставляет место 
лишь крупным партиям (как правило, двум), стремя¬ 
щимся победить в каждом округе, а также региональ 
ным партиям, сильным в определенной местности. Но 
так как количество мест непропорционально количе 
ству набранных голосов, то часто выборы решает пере 
мена мнения малого процента избирателей. Это заста¬ 
вляет партии очень чутко реагировать на желания насе¬ 
ления 

В Испании спор между системами выборов тоже ре¬ 
шился компромиссом: установилась пропорциональная 
система, но не по всей стране, а по каждой из 54 
провинции. А каждой провинции назначили количество 
представителей, пропорциональное населению 

Жизнь по-новому 

На первых выборах по новой конституции опять по¬ 
бедил Суарес. То есть, по сути, победил, как это стран 
но ни звучит, генералиссимус Франко Действительно, 
единственной заслугой молодого, неизвестного Суареса 
было то, что его назначил премьером король, а един¬ 
ственной заслугой короля, тоже молодого и незнакомо¬ 
го, которого считали — несправедливо — не очень ум 
ным, было то, что его назначил Франко Все признава¬ 
ли выдающиеся государственные заслуги Фраги Но 
голосовать за него означало идти против воли короля и, 
следовательно обрывать преемственность с режимом 
Франко. На выборах Фрага все же участвовал, но не 
набрал и десятка мест. 

Однако Суарес, столь ловкий в маневрировании для 
удержания власти, оказался решительно неспособным 
управлять страной. В стране подпрыгнула преступ¬ 
ность, взлетела инфляция, упала биржа, сбежали капи¬ 
талы Испанию захлестнула волна забастовок Партия 
Суареса, собранная наспех из кого попало оказалась 
конгломератом бывших номенклатурщиков из «Фалан¬ 
ги», оппозиционеров, тщетно попытавшихся создать 
собственные партии, и вообще карьеристов без малей¬ 
шей идейности (да и кто может быть идейно «цен¬ 
тром»?), но с весьма развитым властолюбием. В ней 
прочно воцарились коррупция взаимное подсиживание 
и политический разнобой. Наконец при общем развале 
центристы решили прогнать Суареса как якобы винов¬ 
ника всех бед и выйти на следующие выборы без него 
Однако поражение на выборах было столь сокруши 
тельным, что они решили партию распустить Голоса 
Суареса перешли к Фраге, который стал лидером оппо¬ 
зиции. 

А победила социал-демократическая партия под пред¬ 
водительством молодого адвоката Фелипе Гонсалеса 
которая при Суаресе стала первой оппозиционной пар¬ 
тией. 

Коммунисты же, которых при Франко считали глав¬ 
ной угрозой, никогда больше двадцати мест не набира 
ли А когда начали еще и ссориться между собой, то 
скатились до шести. Националисты прочно заняли пози¬ 
ции в Каталонии и в Стране Басков. От имени «Фалан¬ 
ги» выступил добрый десяток партии, но лишь одна из 
них провела одного депутата в Учредительное собра 
ние, а потом лишилась и его Анархисты троцкисты 
традиционалисты как политические силы сошли на нет. 


Как же вся эта политическая чехарда сказалась на 
повседневной жизни испанцев — в области экономики, 
общественного порядка, культуры, труда, националь¬ 
ных отношений? 

Исходная точка 

В Испании, повторяю, с наступлением демократии 
экономическое положение ухудшилось. Но по сравне¬ 
нию с чем? 

В 1939 году Франко унаследовал разоренную до тла 
страну. По красной зоне прошлись аграрная реформа, 
национализация средств производства, конфискация 
у населения «сего золота и ценных предметов, которые 
в большей части распределились по карманам чиновни¬ 
ков и с ними ушли в эмиграцию, а оставшийся государ¬ 
ству золотой запас был вывезен в СССР Прокатился по 
стране и лозунг «грабь награбленное», который анархи¬ 
сты, коммунисты, троцкисты и прочие войска левых 
партий рьяно проводили в жизнь. У красных оказались 
в начале войны все самые крупные города, вся промыш- 
’ ленность, большинство населения и самые плодородные 
земли. Тем не менее они довели свою зону до голода, 
а свою армию - до истощения всех запасов. 

Белая зона была гораздо меньше, рораздо беднее, 
длительное время без контакта между ее частями, и на 
нее легло бремя военных расходов и прокормления 
освобождавшихся областей. Было не до жиру. 

А после войны к разрухе добавилось влияние социа 
листических предрассудков, тогда модных даже в нацио 
налистических кругах. У Франко все же хватило благо¬ 
разумия оставить хозяйство в частных руках (что ему 
обеспечило победу), но после войны он принялся осуще¬ 
ствлять идею направляемого» хозяйства в котором 
производили частники, но главные цены, оплата и усло¬ 
вия труда, квоты импорта, разрешения на экспорт 
и т д и т. п назначались государством. Что дают 
цены , высосанные из пальца чиновника без учета спро 
са, рынка, инфляции, нам хорошо известно Поэтому 
Испания пятидесятых годов оставалась бедной, отста 
лой страной Предприниматели прятались в подполье 
или полуподполье от государства, постоянно ставивше 
го палки в колеса. В таких условиях успешных предпри¬ 
нимателей было, естественно, немного 

Подъем 

Перелом стал намечаться в шестидесятые годы, под 
влиянием немецкого «экономического чуда», проведен¬ 
ного именно «правыми» руками (христианскими демо¬ 
кратами Эрхарда) путем сведения роли государства 
к установлению и выполнению «правил игры». Посте¬ 
пенно и испанцы стали отказываться от нелегкой опеки 
над производством и — с большой осторожностью — 
начали предоставлять людям кое-какие свободы. 

Но решительный сдвиг произошел в шестидесятые 
Годы, когда на, казалось бы, второстепенный пост ми= 
нистра информации и туризма был назначен исключи- 
тельно способный и энергичный человек - профессор 
Мануэль Фрага Ирибарне. Он первым делом упразднил 
существовавшую систему максимальных цен на туристи¬ 
ческие услуги и ввел свободное ценообразование, с тем 
лишь условием, чтобы клиент мог знать заранее, сколь¬ 
ко с него возьмут Были введены минимальные требо¬ 
вания для пользования знаками отличия (от одной до 
пяти звездочек для гостиниц, «вилок» для ресторанов). 
Испанская валюта стала свободно конвертируемой, при¬ 
чем ее курс (как всегда в бедных странах) установился 
на таком уровне, что испанские цены оказались для 
иностранцев баснословно низкими Вдобавок Фрага 
умело развернул гигантскую рекламу Испании в разви¬ 
тых странах в которых как раз в этот момент подъем 
благосостояния позволил широким массам выезжать на 
каникулы за границу 
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Туристы нахлынули. Испания прочно заняла место 
первой туристической державы в мире, а Фрага стал 
вторым лицом в государстве после Франко. Его принци 
пы (либерализация при твердых правилах игры) были 
последовательно применены и в остальных секторах 
хозяйства с одинаковым успехом. Правда, впоследствии 
Фрага поссорился с министром экономического разви¬ 
тия, и Франко, как всегда в подобных случаях, прогнал 
обоих. Но политику он не изменил и развитие Испании 
было впечатляющим. Говорили об «испанском чуде». 
Испания заняла тринадцатое место среди промышлен 
ных держав. Правда, по сравнению с остальной Евро¬ 
пой она все еще считалась бедной страной, но по жиз 
ненному уровню она оставила далеко позади все соц 
страны, не говоря уже о СССР. 

Возникшие предприятия в подавляющем большинстве 
были частными. Но государство согласно модным 
в 1960-е годы теориям, воображало себя активным аген 
том развития и тоже создавало предприятия — как 
правило большие и как правило ориентированные на 
потребности вчерашнего дня (тяжелая металлургия, ко¬ 
раблестроение и пр.). Часто государство приобретало 
также обанкротившиеся частные предприятия в порядке 
«недопущения возникновения безработицы В итоге 
образовался наряду с частным немалый государствен 
ный сектор. 

Демократия 

А почему это, казалось процветающее хозяйство при 
демократии развалилось? 

Надо понять. При демократии запрещено запре 
щать . «Человека» наделяют целым набором «прав», 
которые возводятся в абсолют и на которые покушать¬ 
ся» считается фашизмом» Среди них, конечно «право 
на забастовку» и право на свободные профсоюзы». 
Итак, в Испании «вертикальный» профсоюз был распу 
щен, зато воссоздались старые (коммунистический со¬ 
циалистический, анархистскии) и возникли новые Вся 
эта публика, чтобы привлечь членов, стала соревно¬ 
ваться в демагогии и, в частности, в организации как 
можно большего числа забастовок. С другой стороны, 
трудящиеся, которым торжественно возвратили» пра 
во на забастовку, которого диктатура» их якобы лиши 
ла, восприняли забастовку как нечто очень хорошее 
В итоге страну захлестнула небывалая в Европе волна 
забастовок. 

Это болезненно отразилось на доходах предприятии. 
Самые слабые не выдержали и стали закрываться, по¬ 
тянув за собой и другие, для которых вдруг прекраща 
лись то поставки то заказы, то выплата долгов. И баб 
ка за дедку, дедка за репку, наступил кризис. 

Накормить крокодила 

Очень быстро обнаружилось что прежние налоги, 
достаточные для неприхотливого и экономного аппара 
та Франко, прокормить ненасытный аппарат демокра¬ 
тии» были не в состоянии. Пришлось их поднять Но 
налогоплательщикам (то есть тем же частным предпри 
ятиям) от этого легче не стало Для многих это оказа¬ 
лось дополнительным толчком к банкротству. Государ¬ 
ству пришлось убедиться в том, что увеличивать налоги 
(с оборота с доходов) — только полдела надо еще, 
чтобы оборот и доходы при этом не уменьшались 
А именно это в Испании и произошло 

Да где взять необходимые деньги? Премьер Суарес 
прибег к их массовому печатанию Но это создало 
инфляцию до 15% в год Для Южной Америки, может 
быть, это и немного, но для Европы это слишком: 
сбережения и капиталы стали утекать в страны с более 
устойчивой валютой (кому охота терять 15% покупа¬ 
тельной стоимости в год, когда можно не терять?). 
Суарес в ответ возродил старый закон военных лет 


о котором никто уже не помнил, по которому вывоз 
денег без разрешения карался в уголовном порядке. 
Деньги хлынули за границу пуще прежнего - правда 
в тайниках. Люди рассудили, что если само правитель¬ 
ство до такой степени не предвидит улучшения условий 
вызвавших утечку капиталов, что прибегает к уголов 
ным мерам, то, значит, положение еще хуже, чем 
предполагалось 

А утечка капиталов означает меньше капиталовложе¬ 
нии, а следовательно опять меньше оборота и меньше 
доходов! Государство стало захлебываться: одной рукой 
оно печатало деньги, другой — судорожно пыталось 
«удержать» инфляцию установлением максимальных 
цен на определенные товары Но это делало производ¬ 
ство этих товаров менее доходным — и еще сильнее 
уменьшало капиталовложения Так правительство обна¬ 
ружило ^то редко бывает богатое государство у бедной 
страны 

Сдерживала капиталовложения и невозможность 
увольнять рабочих: что с ними делать, если уменьшают¬ 
ся заказы, хотя бы временно? Прежние рабочие если 
их предприятие не прогорало, оставались на своих ме¬ 
стах, но никто не хотел брать новых Появилась безра¬ 
ботица особенно среди молодежи. И быстро дошла до 
20% занятоіЪ населения. 

Социалисты 

На смену центристам испанцы выбрали социал-демо¬ 
кратов, и премьером стал их молодой лидер, Фелипе 
Гонсалес. С тех пор он набрал большинство уже на трех 
генеральных выборах, правда, каждый раз с большим 
трудом. 

Вначале от него ожидали множества демократиче¬ 
ских мер — «в пользу рабочих С того и началось был 
национализирован (а впоследствии скандально роздан 
друзьям-товарищам) единственный испанский крупный 
концерн И кое-что еще. Но перед усиливающимся 
кризисом социалисты опомнились Гонсалесу судьба его 
предшественника не улыбалась, и он сумел сделать из 
этого выводы 

Безответственное печатание денег он прекратил, 
и инфляция опустилась до 5—6% в год По европейским 
стандартам это еще высоко, но утечка капиталов все- 
таки приостановилась 

Затем Испания была принята в ЕЭС. Правда, свобод¬ 
ное движение капиталов ( по желанию Испании) и рабо¬ 
чей силы (по желанию всех остальных, опасающихся 
наплыва испанских безработных) было отсрочено до 
1992 года. Но все же для иностранцев возникли новые 
перспективы, так как возможности прибылей на еще не 
насыщенном рынке и с более дешевой рабочей силой 
всегда выше В итоге Испания стала капиталы не те¬ 
рять а привлекать 

Способствовало этому и то, что Гонсалес разрешил 
нанимать рабочих «на время», периодами до шести 
месяцев, после которых рабочий мог быть свободно 
уволен Естественно, это у «временных начисто отби 
ло охоту бастовать, и, естественно, все стали нанимать 
новых рабочих именно на время». Квота безработицы 
официально стабилизировалась и даже медленно пошла 
вниз 

В действительности же она почти исчезла, потому 
что многие предприятия укрылись от налогов в подпо¬ 
лье Там никаких трудовых законов естественно, нет 
сколько наработал столько и получай. Зато высокие 
заработки Гонсалес счел благоразумным эту «теневую» 
экономику преследовать спустя рукава, чтобы не «гнать 
рабочих на улицу». Это себя оправдало подпольные 
^предприятия с улучшением конъюнктуры постепенно 
легализуются сами 
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семейный летописец 


Основателем известного в России 
торгового дома Сапожниковых был 
сын участника пугачевского восста¬ 
ния Петр Семенович Сапожников 
(1762—1828). Обучившись у священ¬ 
ника грамоте он работал сперва пи¬ 
сарем. Затем, когда его родное село 
Малы ковка стало городом Воль¬ 
ском, служил в городской думе. Бо¬ 
гатый купец Василии Злобин, го¬ 
родской голова, приметил молодого 
чиновника н вскоре сделал его сво¬ 
им компаньоном Вместе они зани¬ 
мались соляным промыслом, содер¬ 
жанием питейных сборов в Астра¬ 
ханской губернии и держали на от¬ 
купе весь город Вольск, В 1784 году 
Сапожников, уже купец 3-й гильдии, 
избирается в ратманы, 

В начале XIX века Петр Семено¬ 
вич переезжает с семьей в Астра¬ 
хань, где основывает, а в 1819 году 
передает своим сыновьям общество 
«Братья Сапожниковы в Астраха¬ 
ни». Алексей и Александр оказа¬ 
лись достойными преемниками свое¬ 
го отца: они стали крупнейшими мо¬ 
нополистами в рыбопромышленном 
деле на юге России. На Каспийском 
море Сапожниковы содержали тю¬ 
леньи промыслы, занимались хлеб¬ 
ной торговлей, мыловарением, шер¬ 
стяным и кожевенным делом, разра¬ 
боткой золотых приисков. По всей 
России были разбросаны их коммер¬ 
ческие конторы. Одно время среди 
служащих фирмы работал некто Ва 
силий Николаевич Ульянов, дядя 
Ленина (семья старших Ульяновых 
жила тогда в Астрахани). 

В XIX веке двое Сапожниковых 
были городскими головами и много 
сделали для благоустройства горо 
да — помогали жителям во время 
эпидемий, наводнений, голода. На 
средства Сапожниковых по проекту 
петербургского мастера Штанга соз¬ 
дают серебряные царские врата для 
Успенского собора в Астраханском 
кремле. В конце века Спасскии мост 
и Спасская улица, где жили Сапож¬ 
никовы в Астрахани стали назы¬ 
ваться Сапожниковскими (ныне ул. 
Коммунистическая). Видные финан¬ 
систы и коммерции советники, чле¬ 
ны этой семьи находились в самом 
центре общественной и культурной 
жизни России. Их дома в Астрахани 
и Петербурге посещали знаменитые 
люди — среди них декабрист 
В И Штсйнгель, писатели 

И С, Аксаков и Т. Г Шевченко, 
А. Дюма-отец, естествоиспытатель 
К Бэр Гостями бывали и члены 
царской фамилии 

В начале XIX века стала заклады¬ 
ваться Сапожниковская картинная 


галерея. В Государственном архиве 
Астраханской области хранится ин 
тереснейшнй документ — «Реестр 
картинам г-на Александра Петрови¬ 
ча Сапожникова. 1827 года». Руко¬ 
писный каталог картинной галереи 
свидетельствует о безупречном вку¬ 
се астраханского промышленника: 

Святое семейство» Антониса ван 
Дейка; «Андрей Первозванный» Ру¬ 
бенса; «Женщина, покрытая белым 
полотном, расчесывает волосы у ле¬ 
жащей на ее коленях девушки» Му¬ 
рильо Христос во храме» Никола 
Пуссена, «Морская буря, представ¬ 
ляющая разбитие о скалу корабля» 
Делакруа. 

Внук Петра Семеновича Алек¬ 
сандр Сапожников бережно хранил 
жемчужину семейной галереи, о ко¬ 
торой в упомянутом реестре под 
№ I записано* 

«Божья матерь, держащая пред¬ 
вечного младенца на левой руке 
Первоначально писана на дереве, на 
поверхность с оного переложена на 
холст академиком Коротковым 
в 1824 году Вверху с овалом. Масте¬ 
ра Леонардо да Винчи. Из коллек¬ 
ции генерала Корсакова». 

В черновом наброске реестра ука¬ 
зана приблизительная цена карти¬ 
ны — 1400—3000 рублей. Это описа¬ 
ние той самой работы, которая из¬ 
вестна теперь как «Мадонна Бе¬ 
нуа». Приобретенная Сапожнико¬ 
вым в 1824 году при распродаже га¬ 
лереи известного коллекционера 
А И. Корсакова картина была при 
несена в семью Бенуа дочерью про¬ 
мышленника - Марией Александ¬ 
ровной Сапожниковой. В 1914 году 
«Мадонну» продали в император¬ 
ский Эрмитаж. Русская обществен¬ 
ность оценила патриотизм семьи Са¬ 
пожниковых-Бенуа, отказавшихся 
от более выгодных условий продажи 
картины за границу ради сохранения 
шедевра мировой живописи в пер¬ 
вой национальной галерее страны. 

В 1892 году умер последний от¬ 
прыск рода Сапожниковых по муж¬ 
ской линии, и до 1898 года фирмой 
руководила Нина Александровна 
Сапожникова урожд Козаченко. 
Затем дело перешло дочери Марии 
Александровне и Леонтию Николае¬ 
вичу Бенуа. 

Несмотря на финансовые затруд¬ 
нения, граничащие иногда с бан¬ 
кротством, общество Сапожнико¬ 
вых просуществовало до 1917 года, 
сохранив солидную репутацию своей 
фирмы 

Публикация древа и предисловие 

СЕРГЕЯ САПОЖНИКОВА 
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САПОЖНИКОВЫ 

(Промышленники, коллекционеры, меценаты) 



23 



















































































РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 


ПРЕДСТАВЛЯЕМ 


Андрей Донатович Синявский 
и Мария Васильевна Розанова при¬ 
ехали во Францию в 1973 году Пер¬ 
вый номер журнала «Синтаксис» , 
материалы которого сегодня пред¬ 
ставляет своим читателям «Родина», 
вышел в свет в 1978 году Сейчас, 
в июне 1991-го, когда я пишу эти 
строки, на моем столе лежит све¬ 
жий 30-й номер «Синтаксиса». 
«Тридцать номеров за — сколько 
там? — лет...» — начнет считать до¬ 
сужий любитель точных цифр, что 
бы вычислить периодичность жур¬ 
нала, и непременно ошибется Дело 
в том, что «Синтаксис» в отличие от 
большинства известных эмигрант 
ских изданий был задуман и осуще 
ствлен как предприятие сугубо ча¬ 
стное. И — здесь уже «Синтаксис» 
разделяет общую судьбу — неиз¬ 
бежно убыточное с экономической 
точки зрения (достаточно назвать 
тираж — 1200 экземпляров, из кото 
рых продается хорошо если полови¬ 
на узок круг читателей в эмигра 
ции). Поэтому первое время, пока 
издание существовало почти цели¬ 
ком за счет карманных денег его 
создателей, ощущения подписчиков 
«Синтаксиса», подозреваю, были 
схожи с теми, что испытывают сего¬ 
дняшние читатели «толстых» отече¬ 
ственных журналов, когда после 
многомесячной паузы рождается не¬ 
кий спазм и в почтовый ящик свали 
вается целая пачка пахнущих свежей 
краской прошлогодних номеров 
Так было до тех пор, пока в париж 
ском предместье Фонте не-о-Роз, 
в доме Синявских что на улице Бо¬ 
риса Вильде, не обосновался печат¬ 
ный станок, обозначив своим появ 
лением рождение русского издатель¬ 
ства — одноименного с журналом 
который с этого момента обрел соб¬ 
ственную типографскую базу. 

Впрочем, пора познакомиться 
с хозяевами дома. 

«Андреи Синявскии меня почти 
разочаровал Я приготовился уви¬ 
деть человека нервного, язвительно¬ 
го, амбициозного. Синявский ока¬ 
зался на удивление добродушным 
и приветливым Похожим на дере¬ 
венского мужичка Неловким 
и даже смешным 

На кафедре он заметно преобра 
жается Говорит уверенно и спокой¬ 
но Видимо, потому что у него мыс¬ 
ли Ему хорошо 

Говорят его жена большая стерва 
В Париже рассказывают такой 
анекдот Синявская покупает метлу 
в хозяйственной лавке Продавец 
спрашивает 



— Вам завернуть или сразу поле¬ 
тите 9 ' 

Кажется, анекдот придумала сама 
Мария Васильевна Алешковский 
клянется, что не он А больше неко¬ 
му... 

Короче, мне она понравилась 
Разумеется, у нее есть что то муж¬ 
ское в характере. Есть заметная го¬ 
товность к отпору Есть саркастиче 
ское остроумие 

Без этого в эмиграции не прожи¬ 
вешь — загрызут». (Сергей Довла¬ 
тов. Литература продолжается 
«Синтаксис», М 10, с 134 ) 

Любая непосильная задача выну¬ 
ждает к подмене В отличие от 
«Континента или, скажем, 
«Стрельца», выходящих с недавних 
пор в Москве, «Синтаксис» менять 
прописку не торопится Отдельные 
перепечатки материалов журнала 
советскими изданиями (не всегда, 
кстати, оговариваемые, например 
недавняя публикация рассказа Эду¬ 
арда Лимонова «Красавица вдохно¬ 
влявшая поэта» в журнале 
«Юность») картины не меняют 
Прежде всего потому, что единица 
измерения «Синтаксиса» — не от¬ 
дельный материал, а номер в целом 
и — шире — совокупность номеров 
Поэтому обсуждать этот достаточно 
элитарный журнал как явление, 
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смакуя отдельные публикации, воз¬ 
можно лишь в кругу его постоянных 
читателей А развивать эту тему пе¬ 
ред массовой аудиторией, которая 
с журналом не знакома,— значит, 
отводить читательской массе роль 
докторов при гаремах восточных 
владык, которые вынуждены были 
лечить ханских жен заочно, соста 
вляя картину болезни по рассказам 
евнухов. Роль евнуха, прямо ска¬ 
жем, не прельщает Кроме того, 
чтобы закончить о сегодняшних пе¬ 
репечатках: многие, часто наиболее 
интересные материалы журнала 
вряд ли даже и сегодня могут быть 
опубликованы в советской печа¬ 
ти — по причине их «взрывоопасно¬ 
сти». Ведь «говорить, помимо про¬ 
чего, иа острые, спорные и «запре¬ 
щенные» темы, а не славословить 
хором прописные истины — такова 
позиция журнала «Синтаксис», и для 
этого он был основан» . (Андрей Си¬ 
нявский Чтение в сердцах «Синта¬ 
ксис», № 17, с. 194.) И за примера¬ 
ми далеко ходить не надо Перепи¬ 
ска Виктора Астафьева и Натана 
Эйдельмана, четыре года назад 
взбудоражившая всю интеллиген 
цию была опубликована в том же 
номере, что и процитированные 
выше строки. В М 26 появилась 
поэма Тимура Кибирова «Послание 
Л С Рубинштейну» — перепечатка 
фрагментов поэмы в тогдашней 
«Атмоде вызвала немедленную 
отповедь «Литературной газеты», 
не заметившей в этом тексте ни¬ 
чего, кроме бранных слов Нако¬ 
нец, в последнем, тридцатом номе 
ре журнала увидела свет, скажем 
так, фривольная поэ* 13 «Тень Бар¬ 
кова», автором которой известный 
пушкинист М А. Цявловский счи 
тал Александра Сергеевича Пуш¬ 
кина Впрочем, о Пушкине разго¬ 
вор особый 

История с публикацией в журнале 
«Октябрь» фрагментов книги Абра¬ 
ма Терца (псевдоним А Синявско¬ 
го) «Прогулки с Пушкиным», ду¬ 
маю, не скоро изгладится из памяти 
народной. Помню совершенно от¬ 
четливо первую реакцию многих чи¬ 
тателей на шум, поднятый тогда 
«русской пвртией»,— искреннее, не¬ 
поддельное недоумение: «Да о чем 
это они?» Действительно, впечатле¬ 
ние было такое, что «они» читали 
какую-то совсем другую книгу, на¬ 
столько не соответствовал текст 
«Прогулок» размаху, с которым воз 
буждался «гнев народа», и, главное, 
сущности предъявляемых обвине¬ 
ний Прочтение полного текста 
«Прогулок с Пушкиным» лично мне 


А. КЛЕНОВ 


ВИЖІЬ И ВНЕМЛИ 


Отношение к А . И Солженицыну — верный и кратчайший способ 
выявления мировоззренческой позиции того или иного автора, 
пишущего о России . Предлагаемая статья, опубликованная в «Син¬ 
таксисе» (М13, 1985 г.) Р типична для этого журнала с его отрица 
тельным отношением к Солженицыну-мыслителю Не соглашаясь 
по существу с автором статьи (в некоторых пунктах весьма 
решительно), редакция «Родины», однако, считает, что и такой 
подход к идеям великого русского писателя не будет лишен чита 
тельского интереса 


в этом смысле ничем не помогло, 
недоумение лишь усилилось Разгад 
ка нашлась при знакомстве с цити 
рованной уже статьей Андрея 
Синявского «Чтение в сердцах» 
Стало ясно, что история эта имеет, 
прошу прощения за каламбур, свою 
предысторию и что если один из ее 
истинных участников, Андрей Синя¬ 
вский, в скандале вокруг «Октября» 
был вытащен на сцену, то второй — 
остался за кулисами 

Несколько цитат из эмигрантской 
периодики — без комментариев 

«Естественно ли было нам ожи 
дать, что новая критика, едва осво¬ 
бодясь от невыносимого гнета со¬ 
ветской цензуры,— на что же пер¬ 
вое употребит свою свободу? — на 
удар по Пушкину? С нашим нынеш 
ним опоздавшим опытом ответим 
да, именно этого и надо было ожи 
дать В этом суть» (А Солжени 
цын «...Колеблет твой треножник» 
Вестник Р X. Д., № 142.) 

«Эта книга была написана не 
«едва освободясь от гнета советской 
цензуры», как утверждает Солжени 
цын От гнета советской цензуры 
я освободился за десять лет до того, 
в 1956 году, ударив первым делом не 
по Пушкину, а по социалистическо 
му реализму, за что и был арестован 
в 1965 году Так что не «едва осво¬ 
бодясь от цензуры», а едва попав 
в лагерь, я писал «Прогулки с Пуш¬ 
киным», в самых что ни на есть 
подцензурных обстоятельствах». 
(А. Синявский Чтение в сердцах. 
«Синтаксис», № 17.) 

«Когда критика ведется путем 
выискивания криминальных ци 
тат — ничего ей не докажешь Ты¬ 
чут в морду одни и те же цитаты — 
и баста! И безразлично даже, где 
происходит действие — в Москве 
или в эмиграции В эмиграции даже 
труднее Общественное мнение 
здесь на стороне сильного Вы ска¬ 
жете, оскорбись но здесь же все- 
таки в тюрьму за литературу не са¬ 
жают? Разве что Но в этом не ваша 
заслуга а проклинаемого вами За¬ 
пада, господа. Бывает, однако, пси¬ 
хологически для писателя не так уж 
страшна тюрьма Страшнее дру~ 
гое — господство преодоленных, ка¬ 
залось бы, но тех же самых, что 
и в Советском Союзе, эстетических 
канонов и штампов И скука смерт¬ 
ная скука, которой так и несет от 
вашего Пушкина, от вашего, с по¬ 
зволения сказать национального 
возрождения» (А Синявский.) 

Увы, приходится повторяться 
«эмиграция — полигон испытатель¬ 
ный стенд, капля крови нации взя¬ 
тая на анализ» Кстати, последнее 
определение принадлежит Марии 
Васильевне Розановой, издателю 
и редактору русского журнала «Син¬ 
таксис» 

АЛЕКСАНДР ЗОТИКОВ 


Александр Солженицын — странная 
фигура в нынешнем мире Его считают 
чем-то вроде пророка, да и сам он, ка¬ 
жется, уверовал в свое пророческое 
призвание Наше время тоже производит 
мифы в меру своих духовных сил И вот 
на наших глазах рождается еще один 
миф двадцатого века 

Все мы помним как бог взывает 
к своему пророку. Бог велит пророку 
видеть и слышать и пророк внимает 
всем движениям бытия Но мыслить бог 
ему не велит, потому что мыслить про¬ 
року не дано Ведь он простое орудие 
вселившейся в него воли, собственная же 
воля его, пожалуй менее свободна чем 
воля обыкновенных смертных. Кто ве¬ 
рит в свое призвали пророка, может не 
задумываться над тем, что он говорит 
в нужное время придут к нему и мысли, 
и красноречие и та особенная мудрость, 
какую завещал Христос своим апосто¬ 
лам в последнем напутствии Если речь 
идет о пророке, никто не задумывается 
умный ли ои человек в обычном, челове¬ 
ческом смысле слова Речи обыкновен 
ного смертного подвергаются неумоли¬ 
мому контролю здравого смысла, сопо¬ 
ставляются с известными фактами 
и одна с другой Иное дело, если мы 
знаем, что перед нами пророк Госпо¬ 
день А узнать это можно по тому, что 
он творит чудеса 

В глазах современного общества му¬ 
жество является чудом. Наш современ¬ 
ник сопоставляет жизнь Александра 
Солженицына со своей собственной жиз¬ 
нью его поступки со своими собствен 
ными возможностями — и приходит 
к выводу что для объяснения такого 
явления , как Солженицын недостаточно 
естественных причин Более того, к это- 
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му выводу приходит и сам Александр 
Исаевич Значение, которое ои придает 
своему мужеству, презрительная снисхо¬ 
дительность, с которой ои ограничивает 
возможное мужество своих сограждан, 
ис оставляют сомнения в том, что он 
воспринимает мужество вообще как ред 
кий особенный дар свыше и удивляется 
этому дару в самом себе Знание истории 
могло бы предохранить его от такого 
заблуждения Задолго до нас бывали 
эпохи патологической трусости, но изве 
стны и времена когда мужество было 
повседневной привычкой а трусость 
преследовалась общим презрением. Зна¬ 
ние истории могло бы внушить Алек¬ 
сандру Исаевичу большее уважение к че¬ 
ловеческой природе а чувство юмора — 
избавить от самолюбования. Но истории 
Солженицын не знает, а юмора ему тра¬ 
гически недостает 

Бесспорно Александр Исаевич проя 
вил мужество, необычное для его неве 
рующих современников. Среди верую¬ 
щих это свойство встречается сплошь 
и рядом, и он это зиает. Нынешние неве- 
рующис, напротив, почти все трусливы 
н подсознательно убеждены в своей тру¬ 
сости чем и объясняется культ Солже¬ 
ницына здесь и за границей. Поклонники 
Александра Исаеаича не вызывают 
у него иллюзий он знает им цену 

Люди не верящие в чудеса и неспо¬ 
собные думать о чем-нибудь, кроме соб¬ 
ственного страха, не обязаны признавать 
Солженицына пророком Они вправе 
спросить себя кто этот человек, чему он 
учит н чего он хочет для России. Затем 
они могут задуматься, не похоже ли его 
учение на что-нибудь известное, чему 
уже учили другие, и что вышло из этих 
учений И, наконец, они должны уяснить 
себе, чего они хотят сами. 














































М не трудно говорить, что я думаю об Александ¬ 
ре Исаевиче, потому что я его когда-то любил 
Но я обязан говорить о нем, потому что пере 
стал любить его и должен объяснить почему. 
Александр Исаевич — высокоодаренный писатель, ему 
принадлежит бессмертная заслуга возрождения русской 
литературы. 

Помню, как я впервые о нем узнал. Перелистывая 
иностранную газету, я увидел какую-то беллетристику 
и хотел было ее пропустить, но заметил русские имена, 
удивился и принялся читать. Это был перевод «Ивана 
Денисовича», часть перевода, попавшая в этот номер. 
Оказалось, что все уже читали это, говорили об этом, 
но до меня как-то не дошло. Я разыскал «Роман-газету» 
и испытал то чувство неизбежной причастности 
к изображаемой жизни, какое может вызвать лишь 
современный писатель, живущий здесь и сейчас,— чув¬ 
ство необычное, не данное в опыте нашему поколе¬ 
нию 

А потом явился Нержин, положительный герой на¬ 
шего времени Нержин, не просто спасавший собствен 
ное достоинство, но прятавший в лагерные щели ли¬ 
сточки своего труда, где пытался понять, что было 
с Россией и почему так было В первом романе автор 
сохранил еще мудрую умеренность художника и оставил 
нас в неведении об этом труде. Конечно же, это были 
мысли о русской истории, достойные Нержина, достой 
ные Александра Солженицына. Как хорошо, что мы не 
знали тогда этих мыслей! 

Потом стало выясняться, что было написано на этих 
листках Первым диссонансом были философские эссе, 
если можно назвать иностранным словом эти очень 
русские короткие разговоры. Был там разговор об 
утренней гимнастике, вызвавший у меня изумление сво¬ 
им комическим попоаским тоном. Я не любитель спор¬ 
та, а если принять во внимание его зловредную роль 
в современном мире, то я ему прямо враждебен Но 
гнев Александра Исаевича направлен здесь не против 
советского спорта, а против человеческого тела. «Душу 
надо спасать, а не тело» — вот подлинная мораль этого 
разговора, восходящая к очень старой и очень вредной 
христианской традиции Не думаю что автор сознает 
свою мораль в этой ее изначальной форме: вряд ли он 
отдает себе отчет, насколько сильна в нем идея умерщ¬ 
вления плоти. Был там разговор о монастырях и о смер¬ 
ти, с очень сильным напоминанием об этом неприятном 
предмете. Здесь Александр Исаевич вполне прав: куль¬ 
тура, желающая отмахнуться от смерти, долго прожить 
не может. Вообще, о смерти Солженицын говорит луч¬ 
ше, чем о жизни: вероятно, он больше о ней размыш¬ 
лял. И еще был там разговор о грузовике, обличение 
грузовика. 

Наконец, появился «Август» Вряд ли стоит рассказы¬ 
вать, как Солженицын постепенно раскрывал перед 
публикой свои взгляды Здесь не было внутреннего 
развития: однажды сложившись, эти взгляды уже не 
менялись, и не менялся человек Я скажу дальше, как 
понимаю личность Александра Исаевича. То, что я со¬ 
бираюсь сказать, не будет ново для вдумчивого читате¬ 
ля, не связанного с идеологией русского национализма. 
Но я скажу это откровенно, без вежливых недомолвок 
Писатель, выступающий в роли руководителя обще¬ 
ственного мнения активно занимающийся политикой 
вполне определенного направления, не должен ожидать 
любезностей от своих политических противников Он 
может лишь рассчитывать на объективность. Постара¬ 
юсь быть объективным, хотя, как я уже сказал, Алек¬ 
сандра Исаевича не люблю. 

* * * 

Прежде всего Александр Исаевич человек сильных 
страстей Он в высокой степени наделен способностью 
любить и ненавидеть — по законам психологии, это не 
две разные способности а одна и та же Но способность 


любить у него ограничена узким кругом его понятий, 
тем, что он приучился любить с детства У немногих 
глубоко верующих людей эта способность драматиче¬ 
ски расширяется развитием их внутренней жизни, но 
большинство упрямо любит и ненавидит, как их одна 
жды научили Лев Толстой пытался любить всех людей 
и подавлял в себе ненависть к людям Это не шло к его 
натуре, но он полагал, что он обязан чувствовать, как 
христианин, как чувствовали немногие глубоко верую¬ 
щие христиане Александр Исаевич чувствует, как 
большинство церковно верующих людей, не мучая себя 
сомнениями, кого он обязан любить и кого не должен 
ненавидеть Он из тех русских людей, кто преклоняется 
перед святыми, но не думает им подражать, как это 
проницательно описал Бердяев Жизнь наложила отпе¬ 
чаток на чувства Александра Исаевича: он суров и, 
пожалуй, несколько мрачен Церковь всегда опасалась 
мучеников — из-за их нелюбви к жизни, а также из-за 
их высокомерных притязаний Нечто от этих свойств 
присуще и Александру Исаевичу, потому что он муче¬ 
ник. Мученик по привычке и убеждению, но не святой. 
Александр Исаевич находит, что сидеть в тюрьме мо 
жет быть полезно. Тюрьма для него школа мужества 
твердости духа и упорства, но не школа смирения и по¬ 
каяния Призывам к покаянию исходящим от Алек¬ 
сандра Исаевича, я не верю Иначе говоря Александр 
Исаевич ценит тюрьму как средство воспитания харак 
тера. Это не христианский подход, а языческий и в не¬ 
которой степени спортивный 

Александр Исаевич любит Русь, но не любит Россию 
Он любит все архаическое и вообще все старое, что 
еще можно найти на Руси, ио не потому что его 
интересует история Истории он не понимает, людей 
прошлого не видит, не способен написать никакого 
исторического романа, из нынешнего века Приая 
занность Александра Исаевича к русской старине озна 
чает совсем другое его неразрывную связь с племенной 
массой, с тем, что Ницше презрительно называл «ста¬ 
дом» и что лучше понимали мудрецы прошлого, видев¬ 
шие в человеке общественное животное Трагедия Сол¬ 
женицына в том, что эта племенная масса, этот коллек¬ 
тивный организм русского племени разлагается у него 
на глазах, и он лихорадочно цепляется за все дребезги 
прошлого, какие может заметить, заклиная время оста 
новиться, вернуться вспять, чтобы никогда ие было 
Возрождения революции и отвратительного но, увы 
до мозга костей русского Петра Алексеевича, заварив¬ 
шего всю эту кашу. 

Отсюда — из его любви — следует его ненависть 
Александр Исаевич великий ненавистник Он ненавидит 
все что подрывает размывает, расшатывает русскую 
племенную массу, устоявшийся уклад русской жизни, 
русскую «культуру» в этнографическом смысле этого 
слова. Защита этой «культуры» от разрушающих ее 
инородных элементов и составляет главное дело его 
жизни. И здесь мы видим корни не только русского но 
любого национализма 

Немецкий национализм завершил уже тот путь, на 
который ныне вступает русский. Германия отстала от 
европейской истории и поздно включилась в концерт 
европейских держав Столкнувшись с развитой и утон 
ченной культурой своих соседей, особенно французов, 
немцы впали в состояние подавленности, неверия в свои 
силы, в комплекс национальной неполноценности Про¬ 
никновение инородных элементов расшатывало немец¬ 
кий быт, разрушало «культуру» немецкой отсталости, 
немецкого захолустья. Эту «культуру» поглощала мно¬ 
гоязычная ярмарка больших городов, ей угрожала непо¬ 
стижимая универсальность науки и техники, ее угнетала 
власть международных банков. Все это воспринималось 
как гибель истинно немецкого, растворение немецкого 
человека в космополитической стихии Наибольшей же 
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опасностью казался красный интернационал, прямо вра 
ждебный всякой национальной идее и обращавшийся 
к простому человеку: здесь подрывались уже самые 
корни национальной жизни 

Немецкий национализм был реакцией в защиту не¬ 
мецкой «культуры» в этнографическом смысле этого 
слова. Известно (и подробно изучено социологами), 
каким образом южногерманскии, местечковый тип 
этой реакции породил немецкий фашизм Все это надо 
иметь в виду, чтобы понять, что любит Александр 
Исаевич, что он ненавидит и что из этих вещей может 
выити, 

* * * 

Аналогию можно проследить до мелких деталей, 
и все эти детали не случайны. Выражаясь научным 
языком, здесь глубокое совпадение психологических 
и социальных механизмов. Но прежде чем осудить все 
это г постараемся понять. Подумаем, нет ли в этой 
отсталой и опасной идеологии некоей человеческой 
правды и тем самым — исторического смысла И тогда 
«реакция» может оказаться не просто бранным словом, 
а реакцией в прямом смысле этого слова, естественным 
противодействием некоторой части человеческого су¬ 
щества подавляющей ее силе — противодействием, за¬ 
конным по происхождению но впавшим в отчаяние 
и вступившим на ложный путь. 

Для этого надо оценить совокупность явлений, обыч¬ 
но называемых шаблонным термином «прогресс». Сло¬ 
во это принимается некритически. Для большинства 
людей оно означало — и продолжает означать — нечто 
очень хорошее и желательное: продвижение к лучшему 
будущему, когда все будут сыты и довольны, когда все 
потребности человека будут удовлетворяться нажатием 
кнопки, когда будут побеждены болезни, исчезнут стра¬ 
дания, а может быть — от улучшения человеческой 
природы или с помощью кибернетики — даже не станет 
смерти. Всех этих благ люди ожидали от совершенство¬ 
вания человека и развития человеческих учреждений; 
теперь же, когда вера в то и другое почти исчезла, 
а сохранилась лишь вера в непосредственно ощутимые 
материальные вещи, этих благ ожидают от развития 
науки и техники «Прогресс» обзавелся двумя обяза¬ 
тельными прилагательными и теперь именуется «науч¬ 
но-техническим прогрессом». 

Реакция против этой «религии прогресса» вдохновля¬ 
лась прежде всего традиционной религией, имевшей 
совсем иную концепцию человека» Религия учит, что 
человек слаб и порочен по своей природе, потому что 
непорчен первородным грехом; что страдания и смерть 
неизбежны, потому что человек согрешил против бога; 
что лучшее будущее для отдельной личности находится 
по ту сторону гроба, а всему человечеству в целом 
предстоит страшный суд, после чего для немногих пра¬ 
ведных устроится Тысячелетнее царство на земле, 
и править им будет Христос; а потом под водительством 
Христа праведники пойдут в рай. 

При всей видимой несовместимости этих мировоззре¬ 
ний они вовсе не отделены непроходимой пропастью, 
а теснейшим образом связаны между собой. Почему же 
нынешние верующие, а также нынешние неверующие, 
смехотворно подражающие мертвым для них формам 
мышления, столь яростно ополчились на идею прогрес¬ 
са? В чем причина столь очевидной реакции? 

Чтобы понять это, надо прежде всего видеть что 
история человечества есть процесс изменения: меняют¬ 
ся тип человека и условия его общественной жизни. 
Последнее не оспаривается никем, а в отношении чело¬ 
веческого типа можно, конечно, услышать возражения, 
поскольку верующие и все, кто им подражает, склонны 
преуменьшать культурное наследие человека и подчер¬ 
кивать биологическое. В каждом из нас сидит, конечно, 
ветхий Адам, со всеми свойствами, какие он получил от 


дьявола в роковой день грехопадения или, по другой 
теории, унаследовал от обезьяны Но если даже при¬ 
знать неизменность биологической природы человека, 
что вызывает в последнее время серьезные возражения, 
то невозможно оспаривать различия между современ¬ 
ным человеком и прошлым Нынешнего русского чело¬ 
века трудно представить себе православным мужиком, 
хранящим свою сермяжную правду; для этого надо быть 
очень старым, прожить всю жизнь в Париже или впасть 
в благочестивый обман как это делают Солженицын 
и его друзья. 

История состоит в том, что времена меняются 
и с ними меняется человек. Конечно, при этом не вся 
масса людей меняется одинаково быстро впереди идут, 
если так можно выразиться, энтузиасты и разносчики 
прогресса, а за ними поспевает как может инертная 
масса обыкновенных людей Трубадуров прогресса не 
так уж много; естественно, они считают себя элитой, 
солью земли, а отстающих собратьев презирают. Меж¬ 
ду тем эти отстающие собратья тоже хранят некую 
правду: они хранят святое недоверие своей культуры 
"к опасным новшествам, могущим ее расшатать. В них 
здоровье культуры, ее устойчивая норма, и масса эта 
инстинктивно боится не испытанных на опыте идей, 
лихорадящих передовую элиту. Трагедия массы в том, 
что она не может выразить и развить свою правду: 
люди, способные производить и формулировать идеи, 
фатальным образом оказываются в партии прогресса, 
забегают вперед и доводят до последней крайности 
модную доктрину, между тем как идеологи компактного 
большинства, консерваторы и ретрограды, разделяют 
со своей публикой посредственные способности к мыш¬ 
лению и нехитрый набор ходячих идеи. 

Я не собираюсь развивать здесь подробнее филосо¬ 
фию истории, а выбрал из нее лишь несколько очевид¬ 
ных наблюдений, слишком часто упускаемых из виду. 
Культура, о которой идет речь, справедливо называется 
христианской. Ей две тысячи лет, и теперь она рушится 
у нас на глазах. Рушатся сами основы той западной 
цивилизации, о которой болтают все глупцы Америки 
и Европы. Вместе с христианской моралью, с христиан¬ 
ским складом души изчезает самая основа трудолюбия 
и приличного поведения, основа отношений между муж 
чиной и женщиной, между отцом и сыном. Все это 
вынужден признать и неверующий — если он видит 
и слышит. Он видит, что рушится не только западная 
цивилизация, но и все другие. 

По-видимому, мы зашли в тупик с нашим прогрессом 
Марксизм, последняя ересь христианской религии, про¬ 
держался недолго и опорочен кровавыми эксперимента¬ 
ми Последняя вспышка пламенной веры сменилась об¬ 
щим равнодушием к какой бы то ни было идеологии, да 
и вообще ко всем сложным и высоким идеям. На смену 
им вполне закономерно выступили совсем простые 
идеи, низменные с точки зрения наших предков. Психо¬ 
логи, наблюдая такое явление в жизни индивида, на¬ 
звали это регрессией: человек, испытавший глубокое 
потрясение, теряет приобретения зрелого возраста 
и возвращается к привычкам своего детства. История 
двадцатого века есть история двух великих регрессий: 
возвращения к культу вещей и культу крови. 

Опаснее культ вещей, потому что он всем доступен 
и не требует жертв. Я назвал бы его Опасностью номер 
один Наш враг номер один — американизация жизни. 
Но нельзя говорить обо всем сразу. Я буду говорить 
дальше о культе крови: это Опасность номер два. 

Масса, отстававшая от прогресса, всегда держалась 
традиционных взглядов. Это было возможно до тех пор, 
пока традиция была жива и могла воспроизводиться 
в новых поколениях. В этих условиях инерция массы 
была полезна для человечества, подобно балласту, нуж¬ 
ному для устойчивости корабля Можно сказать, что 
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голос народа был в общественной жизни голосом здра¬ 
вого смысла, и воспринимался он, естественно, как глас 
божий. Все это было возможно, пока традиция была 
жива Но вот традиция умерла вместе с христианской 
культурой Ее убила в конечном счете наука, законо¬ 
мерно порожденная этой же культурой, а затем спущен¬ 
ная в народные массы в виде нескольких очень баналь¬ 
ных мифов Тогда народная культура стала быстро 
разлагаться; продукт этого разложения мы назовем 
следуя Герцену, мещанством. Конечно у мещанства 
есть общие признаки, и не обязательно связывать это 
понятие с особыми русскими чертами, как это сделал 
впоследствии Максим Горький; но для нашей цели важ 
но как раз горьковское мещанство, взятое в следующей, 
советской, стадии его разложения. Потому что Алек¬ 
сандр Солженицын — идеолог современного русского 
мещанства 

Он представитель мещанской школы по своим идеям, 
но, конечно, нетипичен для нее своей личностью и по¬ 
ведением Масса эта может найти себе идеологию толь¬ 
ко в прошлом, и доставить ей нужную идеологию могут 
лишь наиболее сильные ее представители, то есть 
люди, крепче всего укоренившиеся в этом прошлом. 
Таким человеком и является Александр Солженицын, 
идеология же его изготовлена из некоторой дореволю¬ 
ционной философии. 

Затрудняюсь придумать ей название: «культ крови» 
звучит очень уж торжественно и подходит скорее для 
переходных явлении вроде немецкого фашизма, когда 
от традиции сохранялось еще достаточно много и меща¬ 
нин был еще достаточно крепок, чтобы все это натво¬ 
рить Я буду называть идеологию Александра Солжени¬ 
цына, как ои назвал бы ее сам,— русским национализ¬ 
мом. Как я раньше сказал, русский национализм вступа¬ 
ет теперь иа путь, уже пройденный немецким, но не 
думаю, чтобы ему удалось этот путь пройти. К истории 
приложима старая мудрость, что в первый раз было 
трагедией во второй раз оказывается фарсом. Это не 
значит, конечно, что русский национализм не способен 
вредить 

* * * 

Поскольку мещанство несет в себе остатки христиан¬ 
ской культуры, хотя бы в разрозненном и примитивном 
виде вполне естественно что мещанская реакция на 
распад этой культуры кое в чем заслуживает уважения. 
Прежде всего здесь надо сказать об отношении к так 
называемой «сексуальной революции». Конечно, в этом 
Александр Исаевич особенно расходится с нынешней 
разновидностью русского мещанства: он принадлежит 
по своему эмоциональному складу к самой отсталой» 
его части и, следовательно, к самой лучшей. 

В основе всякой культуры лежит система ограниче¬ 
ний, задерживающих удовлетворение инстинктов. Раз¬ 
витие культуры состоит не в освобождении от этих 
ограничений, а в их усложнении: различие дозволенного 
и запретного углубляется, органически связываясь 
с первичными ценностями культуры. Если ограничения 
просто снимаются, то культура гибнет. 

Александр Исаевич яростно не приемлет «сексуаль 
ную революцию». Он видит ее повсюду, проникшую во 
все слои общества и отравляющую все источники жиз 
ни, он ощущает ее как порчу, разложение естественно 
го порядка вещей. Этим естественным порядком оказы¬ 
вается, конечно, патриархальная семья. Мещане напа¬ 
дают на «эмансипацию» женщины с помощью аргумен¬ 
тов, издавна применяемых для обоснования сегрегации 
негров Нам говорят что каждый пол по-своему хорош , 
но сама природа сделала их разными, и каждому должна 
быть отведена отдельная сфера Если женщина про¬ 
являет страстную любознательность, дорожит своей ра¬ 
ботой добивается экономической независимости — все 
это объявляется сексуальной патологией. Мещане бы¬ 


вают разные, это не только простые обыватели, но 
равным образом джентльмены и поэты, они могут вы¬ 
ражать свои чувства прозой и стихами Джентльмены 
хотели бы видеть женщин в гостиной, но для подавляю¬ 
щего числа женпщн популярный лозунг означает: на¬ 
зад, на кухню. Сторонники этого взгляда не затрудняют 
себя вопросом, какие гены в самом деле сцеплены 
с полом Рассуждения их выражают совсем иную биоло¬ 
гию неумение справиться с женщиной и возникающий 
отсюда комплекс неполноценности мужчины. 

Для Александра Исаевича все это, пожалуй, не так 
просто. На него все же повлияла романтическая кон¬ 
цепция любви Но в своей семейной философии он не 
романтик а натуралист И я удивляюсь, увидев в числе 
его почитателей женщин — работающих женщин, не¬ 
редко любящих свое дело Ведь согласно этой филосо¬ 
фии их место — на кухне. Иные женщины говорят на 
это что не желают ничего другого и охотно бросили бы 
работу Я заметил поразительное совпадение: это в точ¬ 
ности те дамы, которые прочно держат своих мужей 
под каблуком 

С философской точки зрения, кухонная работа одина¬ 
ково доступна обоим полам; но говорят что лучшие 
повара все-таки мужчины. 

* * * 

Другая важная сторона в мировоззрении Александра 
Исаевича — его отношение к труду. В этом он очень 
консервативен, представляя почти исчезнувшую уста¬ 
новку. У нынешнего русского мещанина традиционное 
отношение к труду почти исчезло, хотя и одобряется на 
словах. Простейший вид осмысленного труда — труд 
для собственного пропитания или пропитания семьи, 
труд, непосредственно связанный со своим объектом, 
с собственной землей с предметом, возникающим под 
собственными руками. В этом простейшем смысле труд 
был доступен большим человеческим массам, и в этом 
смысле понимает его Солженицын. Одна из сильных 
сторон Александра Исаевича — понимание глубокой 
человеческой потребности в труде Все помнят сцену из 
«Ивана Денисовича», где эта потребность проявляется 
в предельно бессмысленной лагерной работе Лагерное 
население состояло тогда большею частью из тружени¬ 
ков, оторванных от земли и станка, но сохранивших 
привычку к работе, рабочие навыки, исстрадавшихся по 
настоящей работе. Беда в том, что теперь таких набе¬ 
рется немного — хотел было сказать, не хватит и на 
один лагерь, но все-таки — больше 

Человеческий труд прекрасен и в этом ограниченном 
его понимании, но сама ограниченность является харак¬ 
терно мещанской. Нельзя сказать, чтобы Александр 
Исаевич совсем уж не видел других сторон этого пред¬ 
мета. Как это ни странно, он уважает технику после 
обличения автомобиля можно было бы ждать от него 
последовательного толстовства в отношении всяких ма¬ 
шин. Как все русские крестьяне, попавшие за границу (а 
надо признать в Александре Исаевиче крепкую кре¬ 
стьянскую основу), он поражен был солидной хозяй¬ 
ственностью немецких деревень. У него есть техниче¬ 
ская жилка, он любит хорошо слаженные механизмы. 
Более того он уважает немецкую организацию: в этом 
проявляется его любовь к порядку, заслуживающее 
полного уважения наследие хозяйственного мужика 
Беда Александра Исаевича в том, что он не верит 
в осмысленный общественный труд Для этого поистине 
нужна вера после всего, что мы видели и видим каждый 
день. Неверие же, как всегда, бессильно, и вот Алек¬ 
сандр Исаевич, пытаясь соорудить некий трудовой план, 
забавным образом соскальзывает на советские рельсы. 
Он хотел бы соединить немецкую деловитость с рус¬ 
ским православным размахом Он хотел бы направить 
бригады русской молодежи на освоение Северо-Восто¬ 
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ка’ как видно, его позитивные идеалы не идут дальше 
того же БАМа в православном варианте. Все это не 
только забавно, но и опасно, потому что — под другой 
вывеской — подозрительно похоже Ведь если русские 
юноши не захотят добровольно осваивать Воркуту 
и Колыму, то поклонники Солженицына могут, уже не 
спрашивая его согласия, устроить православный Архи¬ 
пелаг. 

* * * 

Я перейду теперь к самому тяжелому прегрешению 
Александра Исаевича перед любившим его читате¬ 
лем — к его безудержному шовинизму Здесь мы имеем 
случай безусловной регрессии. Самый язык этой идео¬ 
логии подозрительно знаком. Все эти «национальные 
цели», национальные идеалы», национальное возро¬ 
ждение» звучат как перевод с немецкого И если даже 
можно найти для всего этого русский источник то 
перед нами, без сомнения , тот же язык 

Люди всегда соединялись в группы, общины, органи¬ 
зации, чтобы вместе жить и вместе противостоять дру¬ 
гим. Деление людей на партии вовсе не выдумано боль¬ 
шевиками, оно дреанее человека разумного и практико 
валось еще человеком неразумным Членов собствен¬ 
ной партии нельзя было есть, а представителей вра 
ждебной полагалось съедать с соблюдением церемонии. 
Нельзя, конечно, рассчитывать, что и в самом далеком 
будущем люди перестанут делиться на группы, ио мож¬ 
но надеяться, что способы их обращения друг с другом 
значительно смягчатся: ведь мы и сейчас уже не едим 
своих врагов 

Древнейший способ соединения людей был племен¬ 
ной: люди общего происхождения составляли союз, 
и это помогало им выжить Естественно, они припи 
сы вал и своему племени все достоинства, а другим 
племенам все пороки, и такая установка, конечно 
древнее членораздельной речи Иначе и не могло 
быть — лишь полное отчуждение от инородного че¬ 
ловека могло вызвать необходимый прилив адренали 
на в момент, когда надо было раскроить ему череп. 
Древнюю историю заполняют племенные распри, 
а древние религии были для людей одного рода. 
Христианский бог начал свое поприще в качестве 
племенного бога евреев. 

Ц конце древнего мира возник другой способ соедине 
ния людей — универсальная религия Для нее не было 
племенных границ не было «не еллина, ни иудея». 
В средние века религия стала силой, связывавшей евро 
пеиские племена: весь христианский мир считался еди¬ 
ной семьей с духовным руководством а виде единой 
церкви, и этот христианский мир противостоял миру 
неверных, рассматриваемых как люди низшего сорта 
или почти нелюди. Религия не сняла племенные разли¬ 
чия, но смягчила конфликты между народами, наложив 
на прежнее деление людей другое, считавшееся более 
важным. 

В конце средних веков этот способ деления людей 
стал сменяться новым: люди начали соединяться по 
своим убеждениям. Этот способ требовал от человека 
большей личной энергии, чем религия, которой можно 
было послушно следовать, или племя, в котором доста¬ 
точно было родиться. В девятнадцатом веке личные 
убеждения человека стали важнее чем религия и пле¬ 
мя, в которых он явился на свет Считалось — и особен¬ 
но в России,— что человек должен сам вырабатывать 
свое мировоззрение, а не брать его готовым. Конечно, 
это пожелание трудно было исполнить и человек при¬ 
мыкал обычно к одной из существовавших «идеологии»: 
прошлый век был «веком идеологии». Но каждый дол 
жен был сам делать выбор 

Но вернемся от философии к литературе Главное 
течение литературы всегДд было проникнуто гуманиз¬ 
мом, сочувствием к униженным и оскорбленным Ему 


чужды были национальное высокомерие национальная 
исключительность. Солженицын к этому главному те¬ 
чению русской литературы не принадлежит, потому что 
он не интеллигент и не гуманист Конечно, в манере 
письма, в технических приемах Александр Исаевич про¬ 
исходит от классической русской литературы Иногда 
он кажется сам себе старомодным и затевает смешные 
формальные эксперименты но провал этих затей лищь 
подчеркивает его техническую традиционность. 

Упорное, мстительное недоброжелательство Солже¬ 
ницына ко всем инородцам — евреям, полякам, латы¬ 
шам, мадьярам — объясняется вовсе не историей рево¬ 
люции , да и вообще не связано с идейными причинами. 
Инородцев этих он просто не любит, как ие любят их 
миллионы людей вокруг нас, и дело тут совсем не 
в революции а в социальной психологии мещанства. 
Пиетет перед Солженицыным, созданный его бесспор¬ 
ным мужеством и заслугами, ореол святости гораздо 
менее ему подходящий — все это мешает увидеть в нем 
самые простые вещи которые сам он не умеет как 
следует скрыть. 

Получается, что Солженицын расист и антисемит? 
Да, расист и в особенности антисемит. При всем осталь¬ 
ном. И потому не христианин, а всего лишь православ¬ 
ный. 

* * * 

Часто забывают, что «православный» — лишь прила¬ 
гательное к существительному «христианин» Те, в ком 
нет этого существительного, изо всей силы цепляются 
за прилагательное и сооружают себе удобное бытовое 
православие без Христа. Сказано, что для Христа «нет 
ни еллина, ни иудея Но для православия этого толка 
отношение к евреям всегда было камнем преткновения. 
Желательно иметь национальную церковь и освятить 
этой церковью национальные идеалы А тогда еврей¬ 
ство Христа и апостолов представляется невыносимым 
скандалом. Это и есть «всего лишь православие . Если 
же принимать христианство всерьез, то отношение рус¬ 
ского народа к евреям, причиненные им обиды и униже¬ 
ния дают первейший повод для всенародного покаяния, 
о котором хлопочет Александр Исаевич. Лютеране 
в Германии каялись после войны, католики не сочли 
нужным Верно и то, что вина России не столь еще 
велика, так что с покаянием можно еще повременить. 

Должен сознаться, что чувство вины перед еврейским 
народом тревожит меня гораздо больше, чем это долж¬ 
но быть по моим убеждениям Я признаю только лич¬ 
ную ответственность человека, но не ветхозаветный 
племенной грех По-видимому, Александра Исаеаича 
такое чувство вины не тревожит Во всяком случае, он 
неизменно проводит мысль, что надо разделить людей 
по национальным куриям и пусть каждая нация решает 
свои дела, не вмешиваясь в дела чужих. Александр 
Исаевич полагает, что русская нация пострадала боль¬ 
ше всех других и потому имеет право на преимуще¬ 
ственное внимание И хотя он прямо не говорит, от 
кого русские так пострадали, но ясно, что не столько от 
собственной простоты сколько от хитрой и злой воли 
чухрос Поэтому Александр Исаевич не склонен входить 
в обиды других наций Пусть они заботятся о себе 
сами 

Не очень понятно чего хочет Солженицын в нацио¬ 
нальном вопросе. Он напоминает полякам, что предки 
их нехорошо вели себя при Минине и Пожарском, и не 
может простить латышам, что латышские стрелки спас¬ 
ли советскую власть Поскольку инородцы не хотят 
жить в России он готов их отпустить но в это я не 
верю Шовинисты будут вести себя, как во все времена: 
они будут удерживать каждый кусок России, населен¬ 
ный каким угодно народом, будут удерживать любой 
кровью и особенно — чужой. Недаром друзья его гово¬ 
рят уже не только о «национальном возрождении», но 
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все более сладострастно повторяют заветное слово «им¬ 
перия»! 

И в покаяние я тоже не верю Покаяние для Солже¬ 
ницына - формальная процедура отпущения грехов 
и притом не другим, а самому себе, иначе говоря, ри¬ 
туальное очищение: в этом он человек вполне церков¬ 
ный. Что касается прощения других, то кто ж в это 
поверит? Все разговоры его об инородцах, о людях 
других вкусов и мнений насыщены нетерпимостью, 
трудно сдерживаемым гневом. 

Новой историей он недоволен. Надо повернуть исто¬ 
рию вспять, устроить новое средневековье, но же л а 


— 

тельно без татар. И если допетровская Русь не была так 
хороша, как хотелось бы, почему бы не сделать ее 
совсем хорошей, подлинно допетровской? То есть взять 
тот же прогресс, но повернуть его назад? 

Он не верит в будущее мечтатель, проживающий 
в штате Вермонт Он пытается переиграть былое. Жи¬ 
вые люди, населяющие Россию, его раздражают Иные 
ходят в церковь, но он не видит в них веры. Он не 
слышит их правды никакой правды, кроме своей Про¬ 
роческого дара в нем нет. Он не видит, не внемлет и не 
живет грядущим. Он утопает в прошлом. И я думаю, 
что ему очень плохо 
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Фото Евгения 


АБРАМ ТЕРЦ 




ПЛЮС 

ЭМИГРАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ» 


Стоит сойтись двум русским или 
трем евреям, вообще гражданам лю¬ 
бой национальности, но советской, 
российской выучки либо чешской 
или польской — социалистиче¬ 
ской — принадлежности, как мы на¬ 
перебой, оспаривая друг друга, при 
нимаемся травить анекдоты. Все 
равно — какие. Приятно задавать 
вопрос: «А вы этот анекдот помни¬ 
те, как однажды Василин Иванович 
Чапаев...» — и услышать в ответ 
«Ну как же! Конечно, помню А вот 
я вам расскажу...» Приятно знать 
приятно видеть человека, настроен¬ 
ного на анекдоты предрасположенного к анекдотам 
Значит, свои люди. Понимаем с полуслова. Сошлись. 

Мы настолько привыкли, сойдясь в тесной компании, 
как последнюю новость рассказывать анекдоты или 
хотя бы вспоминать, кто что помнит, что сами не 
видим, не замечаем своего счастья: что мы живем при 
анекдотах — в эпоху устного народного творчества, 
в эпоху процветания громадного фольклорного жанра. 

А ведь мы — филологи, историки, этнографы — ино¬ 
гда мечтаем: жить бы мне, например, в эпоху средневе 
ковья или в неолите, когда складывались и запросто 
пелись все эти былины, саги, сказки. Сколько бы я вы¬ 
нес оттуда велнких истин и загадок, которые до сих пор 
пребывают во тьме неизвестности! Я был бы соприча- 
стен поэзии у самых ее истоков! А между тем на 
наших глазах, рядом, совершается некое действо в ко¬ 
тором мы сами принимаем невольное участие и до 
которого покуда не дотянулась наука Это — фольклор 
анекдот. Не пора ли поэтому взглянуть на него внима¬ 
тельнее?.. 

Нашему вниманию мешает, помимо близости к факту 
его существования, то обстоятельство, что анекдот сам 
по себе не претендует на многое Не то что героический 
эпос Или свадебный обряд Народный хор имени Пят¬ 
ницкого А так себе — пустяк, ме¬ 
лочь ежедневная, анекдот.. 

С другой стороны, он всегда бо¬ 
лее или менее неприличен и непри¬ 
стоен. Пусть (предположим) он не 
задевает и не затрагивает иногда 
обычной для его поворотов фри 
вольной, скабрезной тематики. Все 
равно он непристоен. Все равно 
в основании жанра и в условиях его 
работы, его развития и бытования 


(Анекдот как средство 
расслабиться 
и 

получить 

удовольствие) 


В оригинале — < Анекдот в анекдоте» 
Печатается в сокращении «Синтаксис», 
>4 1 - 1978 


лежит нарушение каких-то обще 
принятых норм поведения и речи 
Анекдот словно хочет, чтобы его на 
этом самом месте запретили, ликви¬ 
дировали. И на этом предположении 
и ожидании — живет. Дайте ему 
свободу, отмените запреты, и он 
сдохнет. 

Не случайно появилась целая се¬ 
рия анекдотов, рассчитанная на 
преодоление самых последних ба¬ 
рьеров Я имею в виду так называе¬ 
мые анекдоты на небрезгливость 
Рассказчик и слушатель (а значит, 
и мы с вами) должны в этом случае 
набраться храбрости, немного поднапрячься и сдержать 
невольно подступающий к горлу комок рвоты То есть 
нужно отрешиться от его натурального образа выйти 
на чистый воздух, в сферу эстетики, филологии, и не 
воспринимать слова и фабулу анекдота буквально 
и слишком близко к сердцу В том-то и заключается 
эффект, художественный эффект этой серии: хватит ли 
пороха? А ну посмотрим, на что ты способен! Экзамен 
на выдержку, на чистое искусство задает нам анекдот 
Провокация или проба на прочность, на принадлеж¬ 
ность к жанру. 

Экзамен происходит таким образом Два туберкулез¬ 
ника (или — для красочности, для смака — два сифили¬ 
тика) харкают в стакан пока он не наполнится А тре 
тий сотрапезник, побившись об заклад, на пари берется 
все это выпить одним залпом Начинается экзамен, на 
котором мы присутствуем в виде жюри Он пьет спо¬ 
койно и медленно, почти до дна. Однако под конец 
почему-то не выдерживает и отставляет стакан «Что? 
брезгуешь?!» — злорадно спрашивают этй двое за сто¬ 
лом. «Да нет,— печально отвечает испытатель.— Соп¬ 
ля попалась: перекусить не сумел!..» 

Пересказывая эти несчастные фабулы, я понимаю, 
что говорю недопустимое, что выслушивать меня не¬ 
приятно и тошнотворно Но мне, 
занимаясь анекдотом сугубо экспе¬ 
риментально ничего не остается, 
как с самого начала, заранее, сжечь 
за собою все мосты и корабли. 
И все изменения предварительно 
вынести за скобку как условие раз 
говора В противном случае («брез¬ 
гуешь?») не стоит браться за эту 
тему Анекдот не просто груб, он 
по-своему привередлив капризен 
и всегда предполагает переход гра 
ни цы дозволенного Без этого пере 
хода в запретную зону он просто не 



31 



























существует Напрашиваясь на скандал, на вмешатель 
ство морали (если не полиции), он выискивает своих», 
«достойных», «посвященных». И вместе с тем для кого- 
то он будет наверняка оскорбителей, нестерпим, несно¬ 
сен И это в его натуре, которой он откровенно любует¬ 
ся н которую подчеркнуто и многократно осознает 

Надо сказать, что анекдот вообще обладает каким-то 
повышенным сознанием собственного жанра собствен 
ной формы Он сам себя воспроизводит, на себя огля¬ 
дывается, словно помнит что он не кто-нибудь, а анек 
дот Может быть, к нему применим известный в эконо¬ 
мике термин воспроизводство производства». В том 
смысле, что анекдот склонен возводить себя в квадрат, 
а то и в куб, опираясь на свои изначальные жанровые 
данные 

Множество анекдотов имеет форму табу, которое 
опять-таки подлежит бесцеремонному нарушению что 
и становится солью рассказа Табу на нецензурное сло¬ 
во. На ругань. На политическую крамолу. На правду 
На положение вещей На государственную тайну 
С другой стороны, строжайшее соблюдение запрета 
(либо осторожный, хитроумный его обход), как перед 
плотиной громоздя нелепость на нелепость до геркуле¬ 
совых столпов, делает само запрещение комически- 
бессмысленным. Запрет взрывает себя. Так построены, 
в частности, многие ответы «армянского радио» И во 
обще «ответы на вопросы», на которые нельзя или 
неизвестно, что отвечать 

Допустим, иностранный корреспондент, в сопрово¬ 
ждении парторга завода обходя заводской цех внезапно 
обращается за интервью к первому же попавшемуся 
рабочему у станка 

— Расскажите какая у вас квартира,— спрашивает 
корреспондент 

— У меня одна комната,— отвечает рабочий Но 
парторг за спиной иностранца делает ему большие гла¬ 
за, и рабочий продолжает 

— Одна комната окнами на юг, вторая - на вос¬ 
ток и третья — на запад 

— А какая у вас зарплата? 

— Сто рублей 

Парторг снова делает большие глаза. 

— Сто рублей в неделю,- уточняет рабочий 

— О! Значит 400 в месяц! Неплохо Ну и последний 
вопрос какое у вас хобби? 

— 15 сантиметров. 

Парторг снова делает большие глаза, и рабочий пояс¬ 
няет: 

— 15 сантиметров — в диаметре. 

В закрытом обществе советского типа где всевоз 
можные запреты (и в особенности на еловой принимают 
характер параметров самодовольного, полного в своей 
замкнутости бытия, анекдот не только служит един¬ 
ственной отдушиной, но и является по сути моделью 
существования Вот эти формулы эпохи (из анекдотов 
30-х годов). «Как живете?» — «Как в трамвае одни — 
сидят, другие — дрожат» Или: игра в шарады В поезде 
старый еврей загадывает шараду: «Первый слог моей 
фамилии — это то, что обещал нам Ленин. А второй 
слог моей фамилии — это то, что дал нам Сталин 
С верхних полок купе спрыгивают двое в штатском: 
«Товарищ Райхер, пройдемте!..» В данном случае фа 
милия старика — шарада всей советской истории 

Естественио, тема запрета, как, может быть, нико¬ 
гда и нигде в истории словесности становится основани 
ем и движущим стимулом советского анекдота И она 
же придает ему ту жанровую локальность замкнутость 
самодостаточность которые вообще будучи свойствен 
ны анекдоту как особой поэтической форме позволяют 
ему именно здесь, на советской запретной почве до¬ 
стичь степеней развития и процветания 

Нетрудно заметить также, что анекдоты создаются 
чаще всего на пересечении или на стыке обыденного 


и сверхъестественного, тривиального и невероятного, 
близкого и далекого, своего и чужого Полоса полного 
отчуждения неблагоприятна для анекдота Так же, как, 
по видимому и слишком большая близость, самоото- 
ждествление рассказчика с героем рассказа. Возможно, 
этим объясняется и особый характер анекдотических 
гипербол — гиперболизм мелкого и ничтожного Ска 
жем, все эти веселые задачки загадки на «сверхгрохот», 
«сверхжадность», «сверхнаглость», «сверхиндуктив¬ 
ность» ит. д Или состязания в национальном изобрета 
тельстве по части ловкости смелости, прочности, жен¬ 
ской прелести, голода вдеких мучений и чего угодно. 
Выигрывает состязание обычно либо еврей (компот 
съел, а муху продал китайцу), либо русский (взял пер¬ 
вый приз в международном конкурсе на тему «Голод», 
изобразив на картине тощин зад, затянутый паутиной) 

В данном случае мизерный предмет берется в сверхъ 
естественном качестве или размере, не переставая быть 
мизерным. 

Соответственно и героями анекдота его устойчивым 
типажом становятся категории лиц и сословия зани¬ 
мающие какое то исключительное и при всем том близ¬ 
кое, родственное нам положение одновременно высо¬ 
кое и низкое отличное от нас и вместе с тем теснейшим 
образом с нами связанное, смешивающее наше «свое», 
исконное, и наше «чужое», воображаемое Отсюда 
большие серии анекдотов о генералах, о пьяных, 
о сумасшедших, о евреях, о тещах, о женах, изменяю¬ 
щих мужьям (и наоборот), о детях в их переплетениях 
с психологией взрослого Даже анекдоты о вождях, 
помимо исключительности этих лиц, вызваны одновре 
менно их относительной близостью к нам — в виде хотя 
бы обязательных штампов которые спускаются сверху 
в наш советский быт О Гитлере в России кажется, 
анекдотов не было (слишком чужое), а вот о Ленине — 
сколько хотите, и чаще — в теснейшем общении с по¬ 
вседневными, навязшими в зубах сюжетами броневи- 
чок», «ходики», «Надежда Константиновна , «мавзо¬ 
лей», прославленная ленинская простота и скромность. 

В этой связи я хотел бы сказать несколько слов 
о Василии Ивановиче Чапаеве как первостатейном ге¬ 
рое современных анекдотов В своей образной жизни 
Чапаев, как известно пережил несколько этапов и по¬ 
воротов Легендарный — в преданиях и рассказах его 
бойцов воспринимавших Чапаева в духе народных геро 
ев, вроде Степана Разина и Ермака Тимофеевича. За¬ 
тем — правдиво-документальный, но художественно до¬ 
вольно бесцветный Чапаев в повести Фурманова. Да¬ 
лее — полнокровный и героический образ в знаменитом 
кинофильме (смесь бесстрашия и безграмотности, пол¬ 
ководческого таланта и мужицкой наивности великоду¬ 
шия и капризного деспотизма). И наконец — очевидно, 
как развитие этого киногероя, последний период его 
жизни — анекдотический Вероятна также связь этой 
серии о Чапаеве с пятидесятилетием Октябрьской рево¬ 
люции в 67 м году и юбилейными штампами когда эти 
анекдоты впервые и появились. 

Но уместно задаться вопросом, только ли расставание 
с былым кумиром толпы и с иллюзиями прошлого 
путем их перевода в пародийный мир анекдота повлекло 
эту длинную и блистательную серию? Нет где-то анек¬ 
дотический Чапаев все же остается положительным 
персонажем 

Как это ни странно он сохраняет значение народного 
героя, хотя и навыворот в соединении тупости, храбро¬ 
сти, невежества простодушия и реалистической рассу¬ 
дительности Он несколько похож на сказочного дура 
ка — правда, без победного ореола и в исключительно 
шутовской роли. Стоит сравнить его анекдотический 
образ с параллельными анекдотами о Ленине, как мы 
заметим, что наши симпатии целиком и полностью на 
стороне Чапаева и что, несмотря на всю дурость, его 
имя окружено добротой, снисходительной терпимостью 
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и подбадривающей, насмешливой народной любовью. 

Я не стану приводить анекдоты о Чапаеве, хорошо 
всем знакомые, но сошлюсь на один образец, который 
рассказывает, собственно, уже не о Чапаеве, а о чем 
придется и являет типичный случай анекдота в анекдо¬ 
те Однажды, совсем недавно, Советское правительство 
решило выяснить, какой в наше время анекдот самый 
популярный. Для этого собрали и записали все анекдо¬ 
ты’и сунули записи в кибернетическую машину Через 
несколько часов появился из машины ответ — универ¬ 
сальный, кибернетический суперанекдот: 

«Идет по Красной площади Василии Иванович Чапа¬ 
ев и встречает Владимира Ильича Ленина И Владимир 
Ильич спрашивает Василия Ивановича (с еврейским 
акцентом): 

— А что, Абгам, ие пога ли в Изгаиль?!» 

Когда-то по пятам событий слагались исторические 
песни и легенды Одно время на эту потребность пыта 
лись отвечать частушки Теперь эта миссия полностью 
перешла к анекдоту Впрочем, анекдот в Советской 
России остался единственно современным фольклор 
ным жанром Блатная песня, которая одна по своей 
художественной значимости могла с ним конкуриро¬ 
вать, уже отходит в прошлое. Анекдот же развивается, 
живет, и дай Бог ему здоровья В последнюю четверть 
века он проявляет, мне кажется, бблыную, чем раньше 
историческую заинтересованность. Не только смерть 
Сталина, культ Ленина Хрущев, Брежнев но и более 
отдаленные от нас факты и персонажи получили жизнь 
в анекдоте, притом собственно российского изобрете¬ 
ния,— Гомулка, Дубчек, Гусак, Моше Даян, Джавахар- 
лал Неру, Никсон президент Свобода («президент Сво¬ 
бода — это осознанная необходимость»)... Успели по¬ 
явиться анекдотические отклики на «самолетное дело», 
на отъезд евреев из СССР, на диссидентов, на самиздат, 
на роль Сахарова в русской истории. В то же время 
анекдот все более активно проникает в современную 
ру Достаточно назвать Галича, 

«Чонкина», повесть «Москва — Пе¬ 
тушки» главу «Улыбка Будды» из 
романа Солженицына «В круге пер¬ 
вом», Аксенова, Зиновьева 

Иногда кажется, от всей нашей 
современности останутся одни анек¬ 
доты и тем ее, бедную, увековечат. 

Однако, увы, и анекдот от нас 
ускользает. Не только потому, что 
как истинно фольклорный, устный 
род поэзии, он блекнет на бумаге, 
теряя живой голос, мимику, жесты, 
которыми он сопровождается, 
а иногда практически и полностью 
овеществляется, наподобие панто¬ 
мимы К этому надо прибавить, что 
в отличие от других фольклорных 



жанров, рассчитанных на многократное повторение 
и закрепление в народной памяти, каждый конкретный 
анекдот быстрее сходит со сцены, замещенный новым, 
более острым, актуальным откликом В новизне — его 
и соль, и живучесть, подвижность, всепроникаемость, 
историчность Здесь же и его быстротечность. Он ми» 
гом вспыхивает, но скоро сгорает/забывается. Хотя мы 
и любим порою вспоминать старые анекдоты, нам хо¬ 
чется всегда услышать какой-то новый еще неизве¬ 
стный, самый последний выпуск Не то что песня или 
сказка. 

На этом можно было бы и поставить точку и закон¬ 
чить рассказ об анекдоте, когда бы не еще одно его 
свойство — может быть, самое глааное Это, я бы 
сказал, его философское отношение к миру, к вещам, 
к старому и к новому , когда новое — это вариант 
старого, но все-таки новый вариант. Если мы предста¬ 
вим себе анекдоты в виде бесконечной цепочки, то она, 
эта цепочка, охватит чуть ли не все искомые или 
возможные положения человека на земле 

Истина, которую предлагает нам анекдот, несмотря 
на его режущую прямолинейность, всегда многозначна 
и опускается на несколько точек нашего сознания, 
включая и печаль, слезы и безысходность положения, 
в котором мы находимся. Попробую пояснить это двумя 
короткими заключительными примерами. Первый 
анекдот — на тему мировой несправедливости и одно¬ 
временно на тему победы искусства над действительно¬ 
стью и поэта над чернью Если угодно, это тема «Мо¬ 
царта и Сальери». 

Идут два ворошиловских стрелка по Тверскому бульва¬ 
ру, мимо памятника Пушкину, и один другому говорит: 

— Где справедливость?! Ведь попал-то Дантес! А па¬ 
мятник поставили Пушкину! 

Второй анекдот, тоже исполненный грусти и мудро¬ 
сти, дает совет, что делать нам в самых неприят¬ 
ных и отчаянных ситуациях. Когда нет спасения и 
все плохо, все непристойно. Вот 
тогда анекдот, сам переходящий 
границы пристойности, предлагает 
нам в утешение самого себя Мож¬ 
но сказать, перед нами программа 
жизни самой беспросветной, без¬ 
выходной, но исцеляемой от бед — 
смехом, юмором искусства и не 
более того 
Вопрос 

— Что делать девушке, когда ее 
насилуют? 

Ответ: 

— Расслабиться и постараться по¬ 
лучить удовольствие 

Эту рекомендацию я отношу 
и к собственному докладу. 
Благодарю за внимание. 


3. • Родила» М 8 
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Размечтался 
Иванушка 
об алмазном 
веще... 



СОВСЕМ НЕ СКАЗОЧНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ О ТОМ, КАК ЗАДУМАЛИ 
ЛЮДИ ЛИШИТЬ ПРИДАНОГО И ПОГУБИТЬ КРОТКУЮ ЗОЛОТИЦУ 



Это открытие, став сенсацией для 
геологов, долгое время оставалось 
тайной для всех нас. 

Почти десять лет о беломорских 
алмазах в открытой печати — ни-ни! 
А ведь в ста километрах к северо- 
востоку от Архангельска найдены 
были не просто кимберлитовые труб¬ 
ки — была обнаружена новая алмазо¬ 
носная провинция на Русской плат¬ 
форме. Месторождение получило 
имя М. В„ Ломоносова, еще в те да¬ 
лекие годы сумевшего предвидеть: 
«По многим доказательствам заклю¬ 
чаю, что в северных недрах простран¬ 
но и богато царствует натура...» 

Сведения о запасах и добыче алма¬ 
зов, равно как и золота, во все време¬ 
на считались сведениями стратегиче¬ 
ского характера и потому содер¬ 
жались в строгом секрете. На страже 
государственной тайны и прочих дер¬ 
жавных интересов стояли печально 
известный Главлит, органы КГБ, 
а у них за спиной — «Главалмаззоло- 
то». Министерство финансов и Гох- 
ран СССР. Если следовать логике 
руководителей «Главалмаззолота», 
этого ведомства-монополиста, ори¬ 
ентированного прежде всего на свои 
интересы в Якутии, архангельские 
алмазы приберегались ими как бы на 
черный день. 

Столь прохладное отношение 
центра задевало и даже оскорбляло 
профессиональное самолюбие ра 
ботников ПГО «Архангельскгеолс/- 
гия», по праву считающих себя перво¬ 
открывателями. В Госплан и в Сов¬ 
мин Союза из Архангельска шли 
письма и телеграммы с просьбой 
форсировать работы на месторо¬ 
ждении. 

До каких пор будем в лаптях хо¬ 
дить по бриллиантам? В период соци¬ 
альных катаклизмов алмазы всегда 
бьіли спасением. Этой мыслью бук¬ 
вально пронизана статья В Чертко¬ 
ва («Бриллианты Беломорья», 
«Правда», 14.06.90 г.). «Не знаем, 
что творится в нашем доме,— сокру¬ 
шался автор. — Какие уж мы хозяева 
земли... Были бы ими — не держали 
бы алмазы в земле, гремя при этом 
в рваных штанах медяками. Австра¬ 
лийцы в то же самое время нашли 
алмазы у себя и уже вовсю разраба¬ 
тывают их ..» И под занавес еще 
такая душераздирающая картинка, 
способная вызвать гастрит у столич¬ 
ного читателя и спровоцировать ста¬ 
рательский зуд у местного населения: 
«А поселковый магазин, куда я затем 
зашел, был одичало пуст. Рыбные 
консервы, от которых до сих пор 
сводит живот, забродивший сок 
в трехлитровых банках, баклажанная 
икра, хлеб — вот и все, и живи как 
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знаешь. И это в нескольких сотнях 
метров от камней баснословной 
цены...» 

Какой знакомый мотив... Сколь¬ 
ко уж раз, подобно простодушному, 
удачливому Иванушке, надеялись 
мы разбогатеть! Чтобы сразу — 
и на всю оставшуюся жизнь. 

Но странный какой-то народ, эти 
северяне-трескоеды. Как собака на 
сене: сами взять не могут и другим 
подступиться мешают. Видно, иные 
сказки слагали во времена далекие 
и помнят до сих пор в родовых по¬ 
морских селах, что на речке Золоти- 
це. Не поддаются здесь соблазну ско¬ 
рого обогащения, сколько б ни сули¬ 
ли им люди заезжие сказочных ба¬ 
рышей: вы только не упорствуйте, 
уступите государевым интересам.. 

— За державу,— ответствуют,— 
не менее вашего печалимся, но 
с нахрапу брать ничего не позволим 
Не те нынче времена... 

Времена и впрямь наступили уди¬ 
вительные. Сегодня деревенский 
сход, невзирая на все установки 
«сверху», своим решением запросто 
объявляет «реку Золотицу — от Зо- 
лотицких озер до устья — заказни¬ 
ком с шириной полосы от каждого 
берега 15 км», а депутаты сельского 
Совета на сессии столь же реши¬ 
тельно постановляют оставить 
месторождение алмазов имени 
М. В Ломоносова в резерве разве¬ 
данных запасов на 100 лет. 

— Пока не поумнеем, не научим¬ 
ся беречь то, что нас окружает,— 
объясняет позицию своих земляков 
председатель Зимне-Золотицкого 
сельского Совета Борис Михайло¬ 
вич Бурых. — Мы уже имеем в сосе¬ 
дях две геологические экспедиции, 
но это пока лишь разведка, а что 
произойдет с началом промышлен¬ 
ного освоения? 

Тревога председателя вполне 
обоснованна. Ведь добывать алмазы 
собираются, как и в Якутии, откры¬ 
тым способом, другие варианты все¬ 
рьез не рассматриваются. Экономи¬ 
чески выгодно, говорят: себестои¬ 
мость карата, добытого из карьера, 
в полтора раза ниже, чем при под¬ 
земном, шахтном способе. Может, 
и так, но кто возьмется подсчитать 
ущерб, наносимый природе? Ведь 
образуются не только гигантские 
карьеры-воронки и отвалы извле¬ 
ченных оттуда материковых по¬ 
род — в результате площадного осу¬ 
шения на огромной территории бу¬ 
дет сведен лес, исчезнут многие бо- 
- лота, ручьи, катастрофически обме¬ 
леют реки и озера... 

Еще на стадии разработки 
пред проектной документации горно¬ 


обогатительного комбината было 
принято решение реку Золотицу 
отводить, усекая ее в верхнем тече¬ 
нии вместе с нерестилищем семги на 
десятки километров. Тогда, как счи¬ 
тают специалисты, не станет не толь¬ 
ко семги, но и кумжи, нельмы, сига, 
хариуса, форели — более двадцати 
видов рыб встречается в непримет¬ 
ной на больших картах Золотице. 

До каких же пор будет повторять¬ 
ся в нашей истории череда подоб¬ 
ных жертвоприношений? И ради 
чего? Чтобы потешить чье-то тще¬ 
славие холодным блеском бриллиан¬ 
та? Так сердцу истого помора много 
милей, когда сверкнет серебристым 
боком рыба в реке Алмазы, сколь¬ 
ко б их ни было, рано или поздно 
кончатся, а река лес и море корми 
ли сотни поколений до нас, неужели 
мы последние? 

— Нас совершенно напрасно 
изображают вершителями судеб, 
безжалостными завоевателями,— 
утверждал в беседе с журналистами 
начальник Главного управления дра¬ 
гоценных металлов и алмазов В. Ру¬ 
даков.— Мы давно отказались от 
принципа «ввяжемся в драку, а там 
посмотрим». В отношении архан¬ 
гельского месторождения нельзя то¬ 
ропиться: рискованно начинать серь¬ 
езное дело до тех пор, пока не будет 
представлено и всесторонне рассмо¬ 
трено технико-экономическое обос¬ 
нование... 

Трезвые оценки начальника союз¬ 
ного главка заслуживают того, что¬ 
бы к ним прислушаться. В алмазо¬ 
добыче, как и в других отраслях 
добывающей промышленности, пра¬ 
вит бал экономическая целесообраз¬ 
ность. Добывать драгоценные кри 
сталлы есть смысл тогда, когда на¬ 
ходятся люди, которые в состоянии 
покупать бриллианты и изделия из 
них И глубоко заблуждается тот, 
кто считает, что спрос на мировом 
алмазном рынке превышает предло¬ 
жение Продажа бриллиантов и не¬ 
обработанных алмазов жестко кон¬ 
тролируется южноафриканской 
фирмой «Де Бирс» У нашей стра¬ 
ны, так же как и других стран, до¬ 
бывающих алмазы (Австралия, 
ЮАР, Ботсвана, Заир), фиксирован¬ 
ная квота 

— Мы ведем переговоры о ее 
увеличении,— пояснил В В Руда¬ 
ков.— Как известно, «Главалмаззо- 
лотом» заключен договор с «Де 
Бирс» на ближайшие пять лет. И все 
равно масштабы нашей алмазодо¬ 
бычи таковы, что рынок не может 
всего поглотить. Что же касается 
использования алмазов на техниче¬ 
ские цели, в частности для изгото¬ 


вления высокопрочного инструмен¬ 
та, тут я совершенно ответственно 
заявляю: ни одна страна в мире не 
тратит ежегодно на инструмент та¬ 
кое количество дорогостоящих при¬ 
родных алмазов, как СССР. 

Насколько я знаю сырьевую базу 
нашей страны, ее возможности, 
а также конъюнктуру мирового 
рынка, алмазы Архангельска могут 
понадобиться где-то к 2005 году, не 
раньше. . 

Значит, все-таки понадобятся? 
И судьба Золотицы, сколько бы ни 
протестовали местные жители, 
предрешена? С таким развитием со¬ 
бытий решительно не согласились 
члены совета Государственной эко¬ 
логической экспертизы Госкомпри¬ 
роды РСФСР 

Совет единодушно высказался за 
то, чтобы « Гл авалмаззолотом» при 
разработке технико-экономического 
обоснования были равноценно рас¬ 
смотрены варианты разработки ме¬ 
сторождения открытым, подземным 
и комбинированным способами. До 
начала разработки ТЭО предложено 
провести научные исследования по 
гидрогеологии, инженерной геоло¬ 
гии, специальной охране поверхно¬ 
стных и подземных вод, влиянию 
свода лесов на запыленность атмос¬ 
феры и климат района. Предстоит 
дать полную стоимостную оценку 
ущерба, который неизбежно будет 
нанесен растительному, животному 
миру и рыбным запасам. 

Сейчас при общей сметной стоимо¬ 
сти строительства в 1315 млн рублей 
затраты на охрану окружающей сре¬ 
ды планируются в пределах 120 млн., 
или 9 процентов. В какую сумму они 
могут вылиться, если реализовать по 
Полной схеме все, на чем настаивают 
специалисты-экологи? Не исключена 
ситуация, когда затраты на природо¬ 
охранные мероприятия и социальные 
нужды не будут покрываться стоимо¬ 
стью добываемых кристаллов, не го¬ 
воря уже об ожидаемых сверхприбы¬ 
лях А если, паче чаяния, расчеты эти 
подтвердятся, тогда самое разум¬ 
ное — последовать решению сессии 
Зимне-Золотицкого сельского Сове¬ 
та: оставить месторождение в резерве 
разведанных запасов. До лучших вре 
мен. Может, те, что придут после нас, 
окажутся умнее, проницательнее и су¬ 
ме ют подобрать к алмазным кладо¬ 
вым не грубые механические отмыч¬ 
ки, а совсем иные, любезные приро¬ 
де, но не ведомые нам ключи. 
АЛЕКСАНДР ЕМЕЛЬЯНЕНКО», 
народный депутат СССР 
Фото МИХАИЛА СЕРДЮКОВА 
Архангельская область — Мо¬ 
сква — Якутская ССР 


35 










0 





















































ЕВГЕНИЙ СТАРИКОВ 


ЧЕЛОВЕК КАЗАРМЫ 

Имя философа Е. Старикова стало широко известно после появ¬ 
ления его острой , неожиданной и увлекательной статьи «Марги¬ 
налы». 

Предлагаемый читателям «Родины» материал — из книги 
Е. Старикова «Общество-казарма » 9 выходящей в издательстве 
«Прогресс». 


Давайте говорить начистоту всякая попытка регла¬ 
ментации и унифицирования человеческих связей и дея 
ний — первый шаг на пути к самоуничтожению. 

Материальной основой свободы личности от внешней 
регламентации, вещным базисом Поля Личной Автоно¬ 
мии (ПЛА) является частная собственность. Обладание 
некоей меновой стоимостью, согласно Марксу, превра 
щает «личную мощь» в «некую вещную мощь» Или, 
как то же самое проще выразил Достоевский, «день¬ 
ги — это чеканная свобода». «Вещная мощь» собствен 
ника дает ему не только свободу но и чувство собствен 
ного достоинства, в том числе и перед верхами». 

28 февраля 1484 года. Франция. Торжественное засе¬ 
дание Генеральных Штатов Руанский депутат Массе 
лен, выступая против налогового бремени, говорит 
«Да, в монархии народ остается верховным господином 
своего имущества, и нельзя отнимать его у народа, 
когда он в полном своем составе противится этому Он 
принадлежит к свободному состоянию, он не раб, а под¬ 
данный королевской власти». Г В Плеханов приводит 
этот эпизод в качестве примера отличия западноевро¬ 
пейской свободной личности (свободной даже в услови¬ 
ях средневековья) от личности восточного типа, поддан 
ного от холопа: «Холоп распоряжается своим имуще¬ 
ством лишь с позволения своего господина, а подданный 
остается верховным собственником того, чем он владе¬ 
ет, и король не может без его согласия «отписать на 
себя» его имение. На земский собор съезжались холопы 
московского государя; на собраниях Генеральных Шта¬ 
тов выступали подданные французского короля». 

Если человек лишен права распоряжаться своим иму¬ 
ществом, своей рабочей силой и умственными таланта¬ 
ми, он теряет самоуважение, чувство собственного до¬ 
стоинства и чести. А эта потеря — основа всех мораль¬ 
ных болезней личности. Отсюда проистекают все про¬ 
чие духовные неудачи нашего общества. Н А Бердяев 
в работе Духи русской революции» писал «Гоголю 
открывалось бесчестье как исконное русское свойство 
Это бесчестье связано с неразвитостью и нераскрыто 
стью личности в России, с подавленностью образа чело¬ 
века С этим же связана и нечеловеческая пошлость, 
которой Гоголь нас подавляет и которой ои сам был 
подавлен». 

Жалованная грамота положила первый камень в эко¬ 
номический фундамент европеизации России, то есть 
раскрепощения государственных сословий и превраще¬ 
ния их в экономические классы, обладающие частной 
собственностью Последний, завершающий шаг на этом 
пути — наделение частной собственностью и соответ¬ 


ственно личными правами и свободами подавляющего 
большинства русского населения — крестьянства — по¬ 
пытался сделать П А. Столыпин. Он отлично понимал 
прямую зависимость этих свобод и чувства собственного 
достоинства от частной собственности. Эту зависимость 
ои четко сформулировал в своей речи в III Думе 16 
ноября 1907 г Мелкий земельный собственник, несом¬ 
ненно, явится ядром будущей мелкой земской единицы 
(то есть элементом гражданского общества - Е. С.); 
Он, трудолюбивый, обладающий чувством собственно¬ 
го достоинства (выделено нами. — Е С.), внесет в дѳ 
рѳвню и культуру и просвещение и достаток Вот 
тогда только писаная свобода превратится и претво¬ 
рится в свободу настоящую, которая, конечно, слага¬ 
ется из гражданских вольностей и чувства государ¬ 
ственности и патриотизма 

Закончитъ европеизацию страны Столыпину как из¬ 
вестно, не дали ультралевые, «с подачи» ультрапра 
вых убрали великого реформатора, а мировая война 
и 1917 год поставили на реформах крест. Так никогда 
и не удалось русскому народу в своем подавляющем 
большинстве узнать, что же это такое — частная соб¬ 
ственность Отсюда и характеристика Бердяевым бесче¬ 
стья «как исконного свойства русского народа». 

В структуру Поля Личной Автономии (ПЛА) входит 
и чисто психологически необходимое пространство как 
антитеза скученности Это свойство — биологическое, 
присущее всем высшим животным Как пишет доктор 
биологических наук В Дольник, «в условиях скученно¬ 
сти у животных снижается запрет на то, что принадле¬ 
жит другим, Так, агрессивные особи начинают нару¬ 
шать границы участков соседей, отнимать у других 
пищу, гнезда, норы, удобные места. Подавленные жи¬ 
вотные, конечно, ничего не отнимают, но пытаются 
похитить незаметно чего раньше не делали Комфорт 
иость качество жизни популяции в результате этого 
падает быстрее чем растет ее плотность» 

Так же как и в этологии животных, в социальной 
этологии есть определенная закономерность, в соответ¬ 
ствии с которой окружающая человека предметно-про¬ 
странственная среда должна быть соразмерной ему ве¬ 
личиной. Сужение этого пространства есть уже непос¬ 
редственное, прямое насилие над ПЛА, его физическая 
ломка. Короче говоря, у человека должно быть свое 
жилище, желательно свой дом, пользующийся непри¬ 
косновенностью 

Точно так же как частная собственность дает свобо¬ 
ду, личная собственность на жилище дает свободу быто¬ 
вую охраняет ту бытовую, интимно-личную сферу жиэ- 
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ни, которая на Западе табуирована для вмешательства. 

Для полноценного функционирования ПЛА человеку 
необходима информация. Без нее невозможно планиро¬ 
вать свое поведение и предвидеть его последствия, само¬ 
му выбирать способ действия. Наличие информации 
позволяет осознанно выбирать из нескольких вариан¬ 
тов. Без нее главное содержание свободы — свободы 
выбора - лишается смысла 

Свободное распоряжение частной собственностью, 
так же как и выбор свободного поведения, вырабатыва 
ет у человека чувство личной ответственности за по¬ 
следствия своих поступков Если человек не свободен 
в выборе поведения он не несет за него ответственно 
сти 

Примат личности над обществом - очень старый 
принцип германского обычного права особенно в его 
англосаксонском варианте Еще в конце XIII века в Ан 
глии, когда в период обострения криминогенной ситуа¬ 
ции» в стране король Эдуард издал указ о заключении 
нарушителей общественного спокойствия в тюрьму без 
предварительного следствия, англичане объявили это 
«стеснительным» и потребовали отмены. Уже в то вре 
мя они понимали, что вслед за маленьким и, казалось 
бы, вполне оправданным нарушением ПЛА последует 
еще целый ряд мелких шагов в том же направлении 
и кончится все это тем, что личность окажется подмя 
той государством. 

Принцип примата личности над обществом и государ¬ 
ством — это основополагающий принцип либерализма 
К сожалению, либерализм так и не прижился на рус¬ 
ской почве, а само слово «либерал» приобрело у нас 
презрительно-ругательный оттенок с обязательной при 
ставкой «мягкотелый». 

Достоинство личности основанное на ее автоно¬ 
мии,— ценность абсолютная и безотносительная. Нико¬ 
му не дано по-хамски вламываться в чужое Поле Лич 
ной Автономии, даже если индивид ведет себя «непра 
вильно», но этой своей «неправильностью не затраги 
вает ПЛА других людей Это его священное право 

В XVII в английская философско правовая литерату¬ 
ра обогащается понятием утилитарной автономии 
суть которой сформулирована Гоббсом следующим об¬ 
разом «никто не может домогаться права быть советчи 
ком другого». В соответствии с этим принципом челове¬ 
ку должна быть предоставлена возможность для дей 
ствия на свой страх и риск, для проб и опытных выво 
дов, для ошибок и перерешений, падении и возрожде 
ний. Общество как бы «дает фору» индивиду, не приме¬ 
няя к нему государственного принуждения до того мо¬ 
мента, пока он не нарушает законов. Каждый гражда 
нин волен послать подальше сколь угодно высокого 
самозванного наставника сующего нос в такие его 
дела, которые не наносят ущерба другим согражданам 

Здесь мы сталкиваемся с принципиально различным 
пониманием права на Востоке и Западе. В рамках вос¬ 
точного типа социальности право есть не что иное как 
исходящее сверху законодательное принуждение, чья то 
«воля, возведенная в закон» О взаимных обязанностях 
государства и граждан здесь не может быть и речи 
Принцип формального равенства перед законом всех 
субъектов права на Востоке не известен. Закон здесь 
тождествен государеву указу, а свод законов равнозна¬ 
чен «уложению о наказаниях», или, выражаясь совре 
менным языком, армейскому дисциплинарному уставу, 
либо — в лучшем случае — уголовному кодексу. Закон 
в таком понимании есть синоним репрессии а само 
право» носит явно карательный характер 

Социальность основанная на частной собственности 
и товарно-денежных отношениях понимает право прин 
ципиально по-иному. Круг прав и свобод, входящих 
в ПЛА и охраняемых в правовом государстве законом, 
хорошо описан русским мыслителем Б Н Чичериным 
в его книге «Курс государственной науки»: «Личные 
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права граждан суть. 1) личная свобода; 2) неприкосно¬ 
венность дома, бумаг и писем; 3) свобода и неприкосно¬ 
венность собственности 4) свобода промыслов и заня¬ 
тий; 5) свобода совести; 6) свобода слова; 7) свобода 
собраний и товариществ 8) право прошений Последние 
три вида имеют значение не только частное но и поли¬ 
тическое». 

ПЛА закрепляется также и в этической культуре 
Высшей формой такого закрепления является вежли 
вость 

Взаимное соблюдение норм вежливости стало на За¬ 
паде обязательной этической нормой как для низов, так 
и для верхов общества. И если для нас, привыкших 
к массовому и всепроникающему повседневному хам¬ 
ству, это не более чем курьез или просто свидетельство 
хорошей воспитанности то на самом деле это факт 
безоговорочного признания за любым человеком права 
на неприкосновенную сферу личной автономии, кото¬ 
рую, как панцирь прикрывают и нормы права, и нормы 
морали (в том числе правила вежливости), и вся куль¬ 
турная традиция в целом. 

Рассуждая о проблеме вежливости и ее существова 
ния в рамках западной (в данном случае англосаксон¬ 
ской) и восточной (в нашем примере — советской) со¬ 
циальности осмелюсь для сопоставления привести две 
цитаты. Первая — из книги известного советского жур¬ 
налиста (ныне покойного) Владимира Осипова, вышед¬ 
шей более 20 лет назад, «Британия 60-е годы»: «В 
Англии крик — явление редкое И это имеет хотя бы то 
преимущество что здесь не так шумно. /.../ К тому же 
англичане кричать на себя не позволят. Миссис Баркер, 
Филд, назовите ее как угодно, может провести полдня 
на коленях вытирая пыль или моя пол в офисе где она 
работает за 7 фунтов в неделю Но голоса на нее шеф 
не повысит И не может быть такого, чтобы, пересту¬ 
пая утром еще влажные, только что вымытые миссис 
Баркер ступеньки, он не сказал ей Доброе утро» 2 . 

А вот — другой сюжет. «Помню позднюю осень,— 
пишет рабочий из Львова В Ищу к,— свекловичное 
поле, слякоть, окоченевшие руки, ветер и сапоги, кото¬ 
рые невозможно вырвать из черного месива Мы помо¬ 
гаем матерям Четыре пять гектаров свеклы на ка 
ждую женщину. Бабы с обветренными лицами, опухши¬ 
ми руками, простуженные, выбиваясь из сил, дают 
план. Им памятник за этот адскии труд надо бы или по 
кружке горячего чая хотя бы. Но, фыркнув грязью, 
метрах в пяти от нас останавливается «газик», полный 
незнакомых нам мужчин. Открываются двери, но из 
машины на грязь выходит только один. Женщины начи¬ 
нают двигаться быстрее вроде чувствуют какую-то 
вину. 

— Что вы как сонные мухи ползаете! Снега дожидае¬ 
тесь! 

— А ты сам попробуй... 

— Что?.. 

Дальше идет брань — грязная, отборная злобная. 
Женщины прячут головы в плечи и, подталкивая нас 
в спины, уводят подальше Что они могут сделать? 
Одна бросает копать и голосом дрожащим от обнды 
и стыда 

— Совисть хоть бы мав, то ж диты малые... 

Оратор замолкает от неожиданности, узнает у шофе¬ 
ра фамилию женщины, и «газик» уезжает. 

Работаем дотемна. Подходим к крайним хатам. На¬ 
встречу бежит девочка 

— Мамо, мамо! У нас обыск робылы. Шукали само¬ 
гон... Кукурузу роэсыпалы, и бурякы, що для свыни, 
казалы сахарни 

— Я так и знала, ой, горенько мое, горе . За шо?..— 
заливается плачем женщина 

И ее плач зависает над улицей в темной осенней 
слякоти. Нам страшно. 

Спросите у этой женщины, получавшей тогда за свой 
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труд рублей 200—300 в год, коммунист ли тот человек, 
что сидел в машине» 5 . 

Мне кажется, что тот человек в машине был настоя¬ 
щий коммунист. 

* * * 

Свободный человек отличается от обитателя обще¬ 
ства-казармы наличием ПЛА У «казарменного челове 
ка» ПЛА быть не должно «по уставу». Но отсутствовать 
оно может в силу двух разных причин- 

1) ПЛА никогда не было. Такая ситуация характерна 
для первобытного коммунизма и древнего казарменного 
коммунизма. Не было ПЛА — значит, не могло быть 
и факта его уничтожения, а вместе с ним — и лишения 
личности чести и достоинства: нельзя же отнять то, 
чего не было. Для человека той поры характерно бла¬ 
гостное состояние добровольного рабства, самораство¬ 
рения в коллективных и государственных структурах. 

2) ПЛА уничтожено. В отличие от девственно-наив¬ 
ной несвободы первобытного «коллективиста» совре 
менная несвобода в рамках «второго издания» казармен¬ 
ного коммунизма — результат предварительного иску¬ 
шения свободой. Личность, вышедшая из традиционно¬ 
го общества, попадает в условия высокоорганизованной 
саморегулируемой системы с ее высокими личностными 
стандартами, с тяжелой привилегией свободного чело¬ 
века самому выбирать. Получив такую привилегию, 
бывшая традиционная, а ныне — эмансипированная 
личность испытывает тяжелые муки буриданова осла, 
а вновь приобретенное Поле Личной Автономии вос¬ 
принимается ею как поле пустоты и отчуждения от 
тесных личностных связей прежней узкой корпоратив¬ 
ной общности. Душевно травмированная свободой, та¬ 
кая личность бежит от нее обратно — в объятия только 
что покинутого, затхлого, но такого уютного и безопас¬ 
ного мирка, где не надо принимать решении и нести за 
них ответственность, где несвобода компенсируется 
«уверенностью в завтрашнем дне». Но, как известно, 
нельзя дважды войти в одну и ту же реку. И тогда 
добровольно отброшенные личностью свободные связи 
заменяются не старым добрым коллективизмом общи¬ 
ны, а аппаратно-бюрократическим «протезом» — хо¬ 
лодным и злым, обесчеловеченно-отчужденным псевдо¬ 
коллективизмом большой казармы. Наступает пора 
сплошных эрзацев и заменителей всякого рода — квази¬ 
коллективизм, псевдомораль, квазиобщина, псевдолич 
ность Правда, на новоязе этого «дивного нового 
мира» приставка «псевдо» с успехом заменяется прила 
гательным «социалистический»: социалистический кол¬ 
лективизм, социалистическая мораль, социалистическая 
демократия, даже рынок и плюрализм — и те «социали¬ 
стические». Страны, приобщенные к новому изданию 
казарменной социальности, получают в своем офици¬ 
альном названии такой словесный довесок, как «народ¬ 
ная» или «демократическая», усиленный же вариант 
казарменности обозначается плеоназмом «народно-де¬ 
мократическая». Это значит, что идеал оруэлловской 
«Океании» почти достигнут. Весьма образно описывает 
этот вновь обретенный тип «коллективистской» соци¬ 
альности Рута Ванагайте: «Для западного человека дру¬ 
гой человек — позитивен: это возможный будущий 
партнер, клиент, работодатель. Другой являет собой 
условие моего благоденствия. Условие благоденствия 
социалистического человека — полное отсутствие дру¬ 
гого. Другой, иной, чужой — всегда лишнии И очереди 
были бы короче, если бы не было этого другого, 
и в троллейбусе нашлось бы место для второй ноги. 
Униженные, мы всегда, пытаясь излечиться, искали 
еще более ничтожных. То «педерастов», то «жидов», то 
«олигофренов», то «чукчей». Сыскав, кого столкнуть 
на самую нижнюю ступеньку социальной лестницы, 
сами поднимались,., на предпоследнюю» 4 

Следствием насильственного разрыва социальных 


связей, интегрирующих отдельных людей в доброволь¬ 
ные автономные организации, и уничтожения самих 
этих организации, образующих клетки ж и во и ткани 
гражданского общества явилось то, что эта живая 
ткань оказалась изодранной в клочья, а это в дальней¬ 
шем должно было обернуться некрозом самой социаль¬ 
ной ткани. Человек, Поле Личной Автономии которого 
подвергается уничтожению, с которого «сдирают» один 
слой социальных связей за другим, как с кочана капу¬ 
сты сдирают лист за листом, постепенно десоциализиру- 
ется, превращаясь из совокупности всех общественных 
отношении» в «абстракт, присущий отдельному индиви¬ 
ду», в социальный (точнее, десоциализированный) 
атом. Таковы итоги функционирования «нового» типа 
казарменной социальности. 

Важно понять: социальная организация не может 
быть лучше , чем составляющие ее элементы. Давно 
пора отбросить наивную веру в силу общественных 
отношений политических структур и прочих социаль¬ 
ных конструкций, существующих как бы вне и помимо 
человека Еще Токвиль на вопрос: «Чего недостает 
народам, лишенным свободы?» — отвечал: «Им недо¬ 
стает одного: желания быть свободными» 3 . 

Освобожденная от внешней узды, энтропийная лич¬ 
ность реализует свою «свободу» по-хамски, за счет 
подавления свободы других, методиками кулачного пра 
ва «Моему ндраву не перечь». Не в этом ли заключает¬ 
ся наша пресловутая русская «вольность», которая соот¬ 
носится с понятием «свобода» так же, как анархия 
соотносится с демократией. Если носителем свободы на 
Западе был бюргер, то носителем «вольности» на 
Руси — «гулящий человек», а то и просто «вор», то есть 
разбойник. 

Приходим к неутешительным выводам: если количе¬ 
ство свободных элементов в обществе не достигло опре¬ 
деленной критической массы, общество само объектив¬ 
но стремится к упрощению, нуждается во внешней не¬ 
свободе, которая в таких условиях выступает как заслон 
на пути бесконтрольного расползания энтропии Полу¬ 
чая внешнюю свободу, но оставаясь внутренне несво¬ 
бодным, «энтропийный человек» наводит на весь мир 
порчу. Захлебнувшись собственным хамством, утопая 
в анархии, такие люди сами ищут спасение в создании 
общества-казармы Никто извне их не порабощает — 
«теория заговора» здесь явно не срабатывает, посколь¬ 
ку она попросту излишня — все ясно и так. Еще Платон 
и Аристотель знали, что разгул охлоса приводит в кон¬ 
це концов к установлению тирании Причастность же 
Писистрата, Поликрата Дионисия и прочих древнегре 
ческих «отцов народа» к жидо-масонскому заговору» 
всерьез не рассматривалась даже такими «специализи¬ 
рованными» изданиями, как «Молодая гвардия» и «Наш 
современник». 

Завершающим аккордом энтропийного упрощения 
общества явилось появление первобытных человече¬ 
ских стай в городских трущобах наших городов — будь 
эти трущобы старозаветными нахаловками и шанхаями, 
состоящими из бараков и балков, или же «модерновы¬ 
ми» микрорайонами — еще более обесчеловеченными, 
дикими и страшными, нежели «старые добрые» наха¬ 
ловки. Кто встал на дорогу упрощения — придет к не¬ 
бытию. 

Но когда энтропийный процесс только начался — 
в эпоху бури и натиска — упрощение системы вызвало 
к жизни высвобождение колоссальной социальной энер¬ 
гии Наступило время напряжения духовных и физиче¬ 
ских сил, состояния которое М« М Пришвин назвал 
«гениальной невменяемостью . Коллективное умопо¬ 
мрачение, тотальная наркотизация мышления достига¬ 
ют своего апогея. Создаваемые при этом новые, гораз¬ 
до более примитивные социальные конструкции начина 
ют светиться каким-то странным мистическим светом, 
приобретая дикое, сатанинское величие Даже заезжие 
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с Запада либералы подпадают под мрачное очарование 
чудовищного социального мутанта. Схожее чувство ис¬ 
пытал в свое время маркиз де Кюстин, лицезревший 
предшественника сталинского монстра — деспотию Ни 
колая Палкина. 

Если даже на просвещенного западного либерала ка¬ 
зарменный левиафан произвел столь гипнотически-за- 
вораживающее впечатление, то что же тогда спраши¬ 
вать с маргинала, лишившегося социальных связей 
и чувствующего себя беспомощным и слабым? Соци 
альный атом испытывает исступленный восторг перед 
громадой государства его имперской мощью, в жертву 
которой приносятся гекатомбы человеческих жизней. 
Сатанинское, завораживающее величие, несоразмерное 
с личностью отдельного человека, влечет к слиянию 
с этой мощью надчеловеческого целого. Саморастворе 
ние в нем должно компенсировать ничтожество отдель¬ 
ной человеческой букашки ощущением слитности 
с чем-то несоизмеримо ббльшим. Авторы всех антиуто¬ 
пий XX века остро чувствовали и умело передавали эту 
эстетику казарменной тотальности: «естественный путь 
от ничтожества к величию забыть, что ты — грамм, 
и почувствовать себя миллионной долей тонны ,.» 
(Е. Замятин). 

Весь этот психологический комплекс густо замешен 
на мазохизме — именно так характеризовал Эрих 
Фромм добровольный отказ человека от своих суверен 
ных прав в пользу некоего огромного целого. И этот 
мазохизм восторженного раба тоже блестяще передан 
авторами антиутопий Но угар восторга недолговечен. 
У общества, наглотавшегося идеологических наркоти¬ 
ков, как и у всякого наркомана, наступает период мучи¬ 
тельнейшей «ломки». Общество-казарму охватывает 
прогрессирующий паралич И только ничего так и не 
понявшие отдельные представители старшего поколе¬ 
ния задаются недоуменным вопросом: куда все исчез 
ло — и вера, и энтузиазм? Почему кругом только всеоб¬ 
щий цинизм и воровство «общенародной собственности ► 
по-мел кому и по-крупному? А ведь это можно было 
предвидеть еще в начале «эксперимента». 

В сфере создания «нового человека» главной задачей 
экспериментаторов была ломка ПЛА Поскольку на 
страже этого Поля стоит культура, необходимо было 
сломать все культурные нормы и ценности, освящаю¬ 
щие автономию личности. Эти ценности подвергались 
осмеянию и дискредитации, либерализм стал «мягкоте¬ 
лым», интеллигенция «гнилой», индивидуализм «буржу¬ 
азным», права и свободы личности «пресловутыми», 
и т. д. и т. п Уничтожение ПЛА открывало безбреж¬ 
ные возможности для манипулирования личностью, для 
превращения ее в человеческую протоплазму — строи¬ 
тельный материал нового «Великого Общества». 

Травля старой интеллигенции в 20-е годы при Стали¬ 
не, «трудовое перевоспитание» интеллигенции же 
в 60—70-е годы при Мао Цзедуне, изуверское глумление 
гитлеровцев над австрийской аристократией после «ан¬ 
шлюса» (отпрысков старинных родов в нацистских лаге¬ 
рях заставляли поедать собственные фекалии) — все 
это проявления одного и того же «архетипа». В нашей 
стране вряд ли есть человек, так или иначе не соприка¬ 
савшийся с ним: армейские казармы, ПТУ, техникумы, 
уличные «моталки», ИТУ ЛТП и даже школы — еще 
далеко не полный перечень «тотальных институции», 
в которых советский человек проходит казарменную 
социализацию расставаясь с «лица необщим выраже¬ 
ньем». 

Личность в системе «тотальных институций» подвер¬ 
гается неотступному и сверхвысокому давлению на то 
«окололичностное пространство», которое раньше вхо¬ 
дило в Поле Личной Автономии Теперь эта зона под¬ 
вергается постоянной оккупации «коллективом» и регу¬ 
лярному вытаптыванию, дабы впредь не повадно было 
человеку вспоминать о чем-то таком, что хоть в отда¬ 


ленной мере напоминает чувство собственного достоин¬ 
ства. Но это является не самоцелью, а лишь этапом на 
пути к решению сверхзадачи — созданию особого типа 
людей с полностью уничтоженной внутренней автоно¬ 
мией и управляемых только извне то есть созданию 
биороботов, начисто лишенных индивидуальности и то¬ 
ждественных выполняемой ими социальной функции. 
Причем биороботы эти должны были быть «сознатель¬ 
ными», то есть не просто пассивно исполнять что веле¬ 
но, а исполнять с радостью «с огоньком» и «задором», 
с энтузиазмом, славя партию и правительство,— короче 
говоря» требовалось племя восторженных идиотов го¬ 
товых грудью встать на защиту собственных мучителен. 
Их покорность начальству должна была стать рефлек¬ 
тивной — вплоть до безропотного самостоятельного 
отправления на убой Не знаю, как в сталинских, 
а в гитлеровских лагерях проводились ^социальные» 
эксперименты по выработке такой покорности у заклю¬ 
ченных Казалось, исчезни начальство, заключенные 
будут поддерживать ток высокого напряжения в прово¬ 
локе, чтобы не разбегаться, а работать...» (В Грос¬ 
сман). 


Теперь рассмотрим методы подавления ПЛА 

1) Сверхрегламентация. Внутренняя регуляция чело¬ 
веческой деятельности заменяется внешней регуляцией. 
Соответственно место нескольких основополагающих 
этических норм, являвшихся внутренним достоянием 
личности, заступает бесчисленное множество писаных 
и неписаных правил, навязываемых человеку извне. 
Если человек, сохранивший культуру, пытается руко¬ 
водствоваться этическими нормами, он постоянно «на¬ 
бивает себе шишки», попадает в перманентно стрессо¬ 
вую, травмирующую ситуацию, ибо ценностно-смысло¬ 
вая система этической культуры несовместима с ценно¬ 
стно-нейтральными, по большей части бессмысленны¬ 
ми, зачастую взаимопротиворечащими друг другу нор¬ 
мами казарменного общежития. 

2) Уничтожение частной собственности. По выра¬ 
жению Юлии Латыниной, отрицание собственности — 
материализованный способ отрицания личности» 
Вполне очевидно, что без соответствующей материаль¬ 
ной базы в виде полной и безусловной собственности 
человека на свою движимость и недвижимость и на 
свою рабочую силу все духовные компоненты ПЛА — 
внутренняя свобода и культурное богатство личности 
так и останутся неактуализированными, нереализован¬ 
ными, своеобразной «вещью в себе». Судьба такого 
человека в тысячу раз более страшна, чем судьба духов¬ 
но неразвитой личности, ибо являет собой сплошную 
коллизию, неразрешимый конфликт между внутренни 
ми потенциями, внутренней свободой личности и пол¬ 
ной материальной невозможностью хоть как-то реали¬ 
зовать ее. Судьба нашей интеллигенции — лучшая тому 
иллюстрация. 

3) Ломка предметно-пространственной среды оби¬ 
тания происходила в двух внешне диаметрально проти¬ 
воположных» но сущностно равнозначных формах. Во- 
первых» в форме скучивания людей. Физическая скучен¬ 
ность выступала как этическая «ценность» казарменно¬ 
го коммунизма. Торжествовал сплюснутый коллекти¬ 
визм паюсной икры И если предметное микропростран¬ 
ство ужималось до предела, то вторая форма искажения 
предметно-пространственной среды заключалась в без¬ 
мерном увеличении макропространства Огромные хо¬ 
лодно-обесчеловеченные пространства городских пло 
щадей и гигантских зданий» несоразмерных человеку, 
служили для подавления личности так же, как огром¬ 
ные египетские храмы 

4) Уничтожение бытовой свободы осуществлялось 
посредством мелочного вмешательства власти во все 
домашно-кухонные и интимно-телесные проблемы сво- 


43 












их подданных, так что даже трудно сказать, что первич¬ 
но коммунально-кухонное хамство непосредственного 
соседского окружения или хамство самого государства 
подглядывающего в замочную скважину своих граждан 
и без предупреждения вламывающегося в их комнаты. 

В любом казарменном обществе создается постоян 
ный фон мелочного, иррационального, ужасно глупого, 
а потому особенно невыносимого «бытового террора», 
от которого некуда спрятаться. Профессор Корнелл ско- 
го университета (США) Сюзан Бэкморс, приехавшая 
в 1989 г. в Москву на научную конференцию «Тоталита¬ 
ризм как исторический феномен», поделилась на этой 
конференции с советскими коллегами собственными на¬ 
блюдениями на эту тему — как воспринимается «быто¬ 
вой террор» человеком с Запада «Мне кажется, что 
существует некая повседневная практика власти, кото¬ 
рая воспроизводится и сейчас. Например, недавно у нас 
в гостинице здесь, в Москве, отключили воду. Пробле¬ 
ма не в том, что нет горячей воды. Без горячей воды 
может обойтись любой. Дело в другом. Мы не знали, 
когда это произойдет, не знали, что это вообще про¬ 
изойдет, мы не знали, кто это сделал и на сколько это 
рассчитано Это практика власти. Власть держит в ру¬ 
ках ваши повседневные нужды, и она постоянно мани¬ 
пулирует ими. Власть постоянно вмешивается в сферу 
ваших необходимых потребностей. (...) И происходит 
это двадцать раз в день. И каждую неделю. Пятьдесят 
недель в году в течение многих лет. (...) Но это посто¬ 
янное вторжение власти в сферу ваших телесных по¬ 
требностей и в зону между вашими телесными потреб¬ 
ностями и их осуществлением — это дополнительное 
политическое принуждение. И, с моей точки зрения, 
это радикальным образом не отличается от тех струк¬ 
тур, которые существовали при Сталине 

Изничтожая под корень ПЛА, власти не могли, ко¬ 
нечно, пройти мимо такого закоренелого оплота интим¬ 
ности и личной автономии, как семья. Именно в семье 
личность надеется наити последнее прибежище от не¬ 
стерпимой опеки государства и «коллектива» 

Но не тут то было. Государство и «коллектив» всегда 
на страже и неусыпно бдят. Все человеческие отноше¬ 
ния огосударствлены — даже половые. В 1924 году 
Коммунистический университет им. Я. Свердлова выпу¬ 
стил сборник «Революция и молодежь», в котором сре 
ди прочих была и статья под названием «12 половых 
заповедей революционного пролетариата» Процитиру¬ 
ем сразу двенадцатую - итожащую заповедь. Итак, 
«XIГ Класс, в интересах революционной целесообраз¬ 
ности имеет право вмешаться в половую жизнь своих 
сочленов. Половое должно во всем подчиняться классо¬ 
вому, ничем последнему не мешая, во всем его обслужи¬ 
вая». А вот это — из пункта «III»: «Половое влечение 
к классово враждебному объекту . является таким же 
извращением, как половое влечение человека к кроко¬ 
дилу, орангутангу». Из пункта «IX»: «Основной поло¬ 
вой приманкой должны быть основные классовые до¬ 
стоинства, и только на них будет в дальнейшем созда¬ 
ваться половой союз». А вот пункт «X» под названием 
«Не должно быть ревности»* «Хуже же всего то, что 
в ревности основным ее содержанием является элемент 
грубого собственничества: «НикоУіу не хочу ее (его) 
уступить», что уже совершенно не допустимо с проле¬ 
тарски-классовой точки зрения. /.../ Если уход от меня 
моего полового партнера связан с усилением его классо¬ 
вой мощи, если он (она) заменил (а) меня другим объек¬ 
том, в классовом смысле более ценным, каким же 
анти классовым, позорным становится в таких условиях 
мой ревнивый протест». И так далее, в том же «коллек¬ 
тивистском» духе. 

Практика «пролетарского» государства немногим от¬ 
личалась от изложенной выше бредовой «теории». Ин¬ 
тересно то, что государство периодически принимало 
диаметрально, казалось бы, противоположные акты от¬ 


носительно семьи, но с одним общим знаменателем: они 
одинаково разрушали семью. В конце 30-х годов госу¬ 
дарство поощряло появление внебрачных детей, а уже 
с 1944 года фактически запретило разводы и аборты, 
ввело для внебрачных детей особый статус. На Колыме 
освобожденным ссыльным жениться запрещали, а в Се¬ 
верном Казахстане наоборот: в 1950—1952 годах ново¬ 
прибывший ссыльный в две недели был обязан женить¬ 
ся. 

Следует отметить, что бытовая свобода — это по¬ 
следний плацдарм ПЛА потеря которого особенно бо¬ 
лезненна для человека. Отсюда явствует, что человек 
будет всеми силами этот плацдарм защищать и расши 
рять. 

5) Нищета и материальное убожество как необхо¬ 
димые условия стравливания людей между собой , под¬ 
держания «горизонтального террора », иерархизации 
социальной структуры и установления системы капо. 

С самого утра стоя в ожидании опаздывающего и как 
всегда битком набитого автобуса, а потом трясясь в его 
утробе, зажатые как сельди в бочке, мы звряжаемся 
ненавистью друг к другу, не замечая, как мимо проно¬ 
сятся черные «бугровозы», везущие организаторов все¬ 
го этого бытового ада. Обладатели черных машин так 
же удалены от нас, как и обладатели униформы отделе¬ 
ны в лагере от заключенных. Они в недосягаемости для 
нашего гнева. Гнев падает на головы нашего ближай¬ 
шего окружения, порождая ответную реакцию, направ¬ 
ленную иа нас же Той же цели служат и очереди 
в магазинах, учреждениях бытового обслуживания, при¬ 
сутственных местах — очереди, созданные искусствен¬ 
но ѵ имеющие место даже тогда, когда нет дефицита 
продуктов, что доказано уже не одним социологическим 
исследованием. 

Ужесточение условий существования посредством со¬ 
здания ситуации скученности и скудости приводит не 
только к росту агрессивности внутри популяции, но 
и к усилению иерархизации Эта закономерность отме¬ 
чена всеми социологами, изучающими лагеря, тюрьмы 
и прочие «тотальные институции». Наиболее четко она 
была сформулирована в свое время Дж. Оруэллом: 
«Это — обдуманная политика .. ибо общая скудость 
повышает значение мелких привилегии и тем увеличи¬ 
вает различия между одной группой и другой. /.../ 
Это — социальная атмосфера осажденного города, где 
разница между богатством и нищетой заключается 
в обладании куском конины» «В конечном счете иерар¬ 
хическое общество зиждется только на нищете и неве¬ 
жестве ». 

Для чего все это нужно было власть имущим? Дело 
в том, что всеобщая скудость и обделенность, жестокая 
борьба за ничтожные преимущества давали руководству 
казарменного сообщества великолепное орудие манипу¬ 
ляции его обитателями. Социальные инженеры, созда¬ 
вшие конструкции казарменного коммунизма, отработа¬ 
ли механизм, при котором любая попытка улучшения 
своих жизненных условий, предпринимаемая в рамках 
системы, служит на деле поддержанию целей системы. 
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НАТАЛЬЯ ГРИГОРЬЕВА 


ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА 
С « ПРИВОРОТОМ » 


Тайны, чудеса и волшебство издавна привлекали вни¬ 
мание и будили воображение людей. Наши предки все¬ 
рьез верили, что с помощью магических заклинаний 
(заговоров) они смогут защитить себя от вражеских 
козней, снискать милость властей и судей, уберечься от 
болезней, бед и напастей и . даже заставить себя полю¬ 
бить 

В печально знаменитом «Молоте ведьм» читаем 

«...Любовные исступления не могут не быть делом 
рук дьявола, когда жена искушаемого красива и уважае 
ма, а его возлюбленная имеет противоположные каче¬ 
ства, когда несчастного нельзя отвратить от греховной 
любви ни побоями, ни словами, когда, не обращая 
внимания на трудности пути и на позднее время и не 
имея силы себя сдержать, влюбленный бежит к предме¬ 
ту своей любви, кто может так низко упасть, кроме 
совершенно испорченного и тяжко дьяволом искушае¬ 
мого человека». 

Вот почему любовные заговоры считались вредонос¬ 
ным колдовством: 

«Они (знахарки — Н Г.) охотно берутся «снимать 
тоску» с того человека, который лишился любви, но 
заставить полюбить не могут, так как «присуха» — дело 
греховное и дается только колдунам». 

Известный русский этнограф С В. Максимов приво 
дит любопытную историю: 

«.. Молодая баба на третий день после свадьбы ушла 
от мужа; родные пытались ее вернуть, советовались со 
знахаркой и получили в ответ, что от насильной любви 
баба может умереть. Сама баба почувствовала однажды 
жалость к мужу и просила колдуна внушить ей любовь 
к нему Этот взялся, но предупредил, что «все равно 
любовь эта будет через окаянного (так в народе называ¬ 
ли дьявола)». 

Но смельчаки продолжали заниматься колдовством, 
невзирая на запреты властей и церкви, переступая через 
боязнь греха и наказания за лихое чародейство. Особен¬ 
но «богат колдунами и волшебниками неспокойный 
XVII век В 1653 году был издан соответствующий указ: 

«Многие незнающие люди, забыв страх Божий и не 
памятуя смертного часу, и не чая себе за то вечные 
муки, держат отреченныя, еретическия и гадательныя 
книги, и письма, и заговоры, и коренья, и отравы, 
и ходят к колдунам и ворожеям, и на гадательных 
книгах костьми ворожат, и теми кореньями, и отравы, 
и еретические наговоры многих людей насмерть по¬ 
ртят ..», а тех которые «учнут ворожить или которые 
учнут людей портить, по твоему государеву указу таких 
злых людей и врагов Божьих велено в стругах сжечь 
безо всякия пощады и домы их велено разорить до 
основания чтоб, государь, впредь такие злые люди 
и враги Божии и злые их дела николи нигде не воспомя 
нулись». 

Впрочем, дела о порче, ведовстве и волшебстве раз¬ 
бирались в судах не только в XVII, но и в XVIII, и даже 
в XIX веке. 

Перелистаем некоторые нз них. 


Вот, например «Сыскное дело о волшебных пись¬ 
мах» (1663): 

«.. бьют челом сироты твои, государь, всем городом: 
суховские земские старостишка Тришка Гаврилов да 
Васка Микифоров, все л ухо вс кие посадские людиш- 
ка ..» и жалуются они на волшебника» Прохорко Про¬ 
хорова и на его «письмо волшебное», «...а мы, сироты 
твои, всем городом от такова волшебства и жены наши, 
и дети — многие перепорчены и померли». 

Кто же такой Прохорко Прохоров и что это за 
«письмо волшебное»? Прохорко — монастырский дья 
чок, который списал у крестьянина Левки Корнилова не 
для себя (добрая душа), а для поповского сына Тришки 
Микифорова приворот - любовный заговор: 

«Выйду я, раб Божии (имярек), в чистое поле, и как 
на меня светит месяц, и как звезды смотрят и держатся 
месяца, так бы раба Божия (имярек) смотрелась и дер¬ 
жалась меня, раба Божия. И как кукушка птица тужит 
и плачет по своем гнезде, так бы раба Божия по мне 
тужила и плакала, и как возрадуются звезды месяцу, 
так бы раба Божия, как увидит меня — и она возрадует¬ 
ся; и как тужит кобыла по жеребяти, так бы раба 
Божия тужила по мне по всяк час, по всяк день». 

За этот приворот Прохорко был клещами жжен, 
а поповский сын пытан и бит кнутом. В деле дано 
следующее определение любовного заговора: «...а пись¬ 
мо то волшебное к блудному делу». То есть письмо не 
только колдовское, но и безнравственное Это важный 
момент: одно дело — безответная любовь раба или 
рабы Божьей, и совсем другое — любовь или, вернее, 
гармония, лад между мужем и женой. 

Так, в деле «Об обвинении ведуна Нестора Поляка 
в отравлении» (1673) сказано: «А в Шагцких, де, селах 
и деревнях он, Нестсрка, бывал для того, у которого, 
де, человека мужеска полу с женою совета нет, и тем, 
де, людям он, Нестерка, на вине наговаривал и то 
наговорное вино пить давывал. Да он же, Нестерка, 
говорил; у котораго, де, человека мужска полу с женою 
совета нет, и он, де, меж ними совет устанавливал, 
посыловывал женского полу по речную воду, и на той 
речной, не на питой воде наговаривал: «Смилуйся, прес¬ 
вятая Богородица, вступись за нас, грешных, буди мило¬ 
стива, закрой нетленной ризою своею души наши греш¬ 
ные: раба своего (имярек) и рабу свою (имярек) на сем 
свете закрои Дай им. Богородица, любовь меж ними 
и совет, жити в любви по стрине в любви и-, чтоб им 
ныне и довеку жити в совете, и как, де, в реке вода 
в ночи трижды причащается, так бы причащалась (им- 
рица) к мужу своему (имреку) во дни, в ночи и в часы. 
Куда ты, река, течешь, и тебе слава вечная, а тем 
(имрекам) мужу с женой — жительство вечное» При 
этом Нестерка добавляет: «. а еретичества и ведунства 
за ним злого нет». 

В деле «О сыпании мастерицей Дарьей Ломановой на 
след государыни царицы Евдокии Лукьяновны» (1639) 
упоминаются шесть ворожей, одна из них — Настасья, 
которая жила «за Москвою на всполье», «людей приво¬ 
рачивает на соль и на мыло да тое соль дают мужьям 
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в ястве и питье, а мылом умываютца». Другая воро¬ 
жея — Овдотья тоже баловалась «приворачиванием»: 
«...да и над мужем, де, она, Овдотья, своим тож делала, 
и у него к собе серцо и ум отняла, что она, Овдотья, не 
делает, а он, де, ей в том молчит». 

Интересное наблюдение: если большинство «прису¬ 
шек» — мужские, то есть сочиненные мужчинами, то за 
советом к ворожеям и колдунам о сохранении любви 
в браке обращались в основном женщины. Вот простей¬ 
ший наговор на зеркало: «Как люди смотрятца в зерка¬ 
ло, так бы и муж смотрел на жену, да не насмотрелся». 
Или на мыло: «...сколь борзо смоетца, столь бы, де, 
скоро муж полюбил», на рубашку: «...рубашка, какова 
на теле бела, столь бы, де, муж был светел». Существо¬ 
вали также приговоры «на хлеб с солью»: «...как, де, 
хлеб да соль любят, так бы, де, муж жену любил». 

Ворожеи помогали замужней женщине решить и дру¬ 
гие семейные проблемы: «Да та ж, де, баба давала, 
наговариваючи, золотой же мастерице Анне Тяпкиной, 
чтоб муж ея, Алексей Коробанов, добр был до ее, 
Анниных, детей». 

Но вернемся к приворотам Что же за любовь была 
у наших предков? 

«.. Стану я, раб Божий (имярек), благословясь, пой¬ 
ду, перекрестясь, из избы — дверями, из двора — воро¬ 
тами, в чисто поле задворами Взмолюся трем ветрам. 


трем братьям: «Ветер Моисей, ветер Вихорь, ветер 
Буйный Вихорь! Думайте и винтите по всему белому 
свету, по всему миру крещеному, распалите, разожгите 
и сведите рабыню (имярек) со мною, рабом Божьим 
(имярек), душа с душою, тело с телом, плоть с плотью, 
хоть с хотью Не уроните той моей присухи ни на воду, 
ни на лес, ни на землю, ни на скотину: в воду сроните — 
вода высохнет, в лес сроните — лес повянет, на землю 
сроните — земля сгорит, на скотину сроните — скотина 
посохнет...» 

Вот как в те далекие времена должна была любить 
своего возлюбленного раба Божия: «сохла, горела, 
прочь бы не отходила во всякий час, во всякое время», 
«все бы обо мне думала... тосковала». Или более демо¬ 
кратическая форма: 

«Как раб Божий (имярек) любит рабу Божию (имя¬ 
рек), так чтобы и раба Божия (имярек) не могла без 
него ни жить, ни пить, ни исть, и любила, и почитала 
его лучше отца и матери, белого месяца и красного 
солнышка .» — здесь обоюдное чувство. 

Поговорим немного и о женских любовных нагово¬ 
рах. Один из них находим в былине «Добрыня Никитич 
и Маринка»: 

Брала она два ножичка булатные. 

Ставала она да на резвы ноги, 

И подрезывала следы Добрынины, 

Она клала на й дрова те дубовые: 

«Уж вы нойте, нойте, следочки Добрынины, 

Чтобы ныло у него да ретиво сердце, 

А по той ли по Марине, по Игнатьевне». 

Женская любовь требовала большей смелости и ре¬ 
шимости, нежели мужская. 

«Под частыми ярыми звездами стоит гора белокамен¬ 
ная, а из этой горы белокаменной бегут три ключа 
горючие и кипучие. У этих ключей горючих и кипучих 
стоит истинный Христос со ангилями, со всей силой 
небесною. Всяк их убоится, устрашится, я, раба Божия 
(имярек), не убоюсь, не устрашусь. Попрошу у них 
с трех ключей горючих, с трех ключей кипучих воды 
для того, чтобы у раба Божия (имярек) зажечь легкую 
печень и горячую кровь, и ретивое сердце кипело бы, 
горело бы об рабе Божьей (имярек) век по веку, отны¬ 
не и до веку...» 

«Остудные», или противолюбовные, заговоры — 
привороты наоборот В народе они пользовались недоб¬ 
рой славой. Если о «присушках» еще можно размыш¬ 
лять, благое это дело или нет, то «остуда» — заведомо 
дьявольское наваждение Противолюбовными заговора¬ 
ми пользовались в основном колдуны, чтобы разлучить 
влюбленных, поссорить мужа с женой. 

Противолюбовных заговоров гораздо меньше, чем 
приворотов, что наводит на мысль о том, что эти 
заговоры были менее доступны. 

В «остудных» приговорах можно найти довольно за¬ 
бавное описание идеальной семейной жизни: «...живут 
людища мирно, любовно, друг друга любят, чужих 
ненавидят». А иной наговор на «отсужу» очень точно 
описывает признаки семьи, где что-то не ладится: «. .и 
в каком бы она (жена) ни была платье, хоть в цветном, 
хоть в держимом (рабочем, будничном), все бы он 
(муж) не мог ее терпеть... хоть бы ладно делала, а ему 
казалось — не по мыслям... Пошел бы он по улице, 
разогнал бы грусть-тоску-кручину с чужими людьми, 
и пошел бы он домой, и повалился бы на место (по¬ 
стель), и есть у него подружка — ночная подушка, 
и разогнал бы он с ней грусть-тоску». 

Любовь и чародейство. Любовь и колдовство... 

Что скрывалось за этим? Недобрый человек на сва 
дебном пиру, несчастный влюбленный.., или колдун, 
наславший грусть-печаль на красную девицу по доброму 
молодцу. 

А может... и на тебя, читатель? 
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ИСЧЕЗНУВШИЙ 

ПЕЙЗАЖ 


Если бы вдруг на выставке жи¬ 
вописных произведении Генна¬ 
дия СОТСКОВА «Грустный 
пейзаж России » оказался чело¬ 
век прошлого столетия , он бы 
не понял смысла изображенно¬ 
го^ сочтя все это болезненно¬ 
странным и непонятным сном . 
Но мы, люди века нынешнего, 
глядим на его полотна с пони¬ 
манием и тоской, тоской по 
утраченному . 

«Трижды преступна хищниче¬ 
ская цивилизация, не ведающая 
ни жалости, ни любви к твари, 
но ищущая от твари лишь своей 
корысти...» Эти слова-предосте¬ 
режение П. Флоренского, напи¬ 
санные им в начале века, мы 
читаем как эпиграф к картинам. 

В своем творчестве Г Сот- 
сков следует традициям русского 
лирического пейзажа. Он бли¬ 
зок к опыту таких мастеров это¬ 
го жанра, как А Грицай, 
Е Зверьков и В Сидоров, со¬ 
здающих «размышляющий пей¬ 
заж», «пейзаж-воспоминание». 
Но сказав только это, мы не 
сказали бы главного: пейзажи 
художника Сотскова—это пейза¬ 
жи боли и горя, пейзажи — раз¬ 
думья о судьбе природы и чело¬ 
века в ней 

Писать их художник начал на 
Волге в городе Угличе, тогда 
его любимые места еще не были 
затоплены, еще не ушли под 
воду Калязин и Молога. Потом 
он писал этюды на Каме, на 
Енисее под Красноярском, на 
Волге под Чебоксарами. Теперь 
и там и здесь берега неузнаваемо 
изменены — везде искусствен¬ 
ные моря, умирающие деревни. 

В одном из последних пейза¬ 
жей художника нависшая над 
землей грозовая туча восприни¬ 
мается как символ — но беды 
ли, которая окончательно сме¬ 
тет и погубит все живое, или 
очистительной, спасительной 
грозы? Не известно. У художни¬ 
ка нет ответа на этот вопрос 

ЛЮБОВЬ ВДОВИНА, 

искусствовед 
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НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 

«Наш путь - 
стрелой татарской 
древней воли 
прошил нам грудь...» 

Не в этих ли словах из известно¬ 
го цикла Александра Блока «Ку¬ 
ликово поле» заключены все за¬ 
гадки отношений русских кня¬ 
жеств и Золотой Орды в XIII — 

XV веках? Некоторые, отнюдь 
не хрестоматийные проблемы 
«татаро-монгольского ига» обсу¬ 
ждают в редакции журнала «Ро¬ 
дина» участники «круглого сто¬ 
ла»: 

кандидат искусствоведения Ген¬ 
рих Николаевич Бочаров (Рос¬ 
сийский государственный гума¬ 
нитарный университет); 
кандидат исторических наук 
Маргарита Евгеньевна Бычкова 
(Институт истории СССР АН 
СССР); 

кандидат исторических наук Ми¬ 
хаил Викторович Горелик (Ин¬ 
ститут востоковедения АН 
СССР); 

доктор филологических наук, 
профессор Игорь Георгиевич 
Добродомов (Московский госу 
дарственный педагогический 
университет им Ленина); 
доктор исторических наук Вадим 
Леонидович Егоров (Институт 
истории СССР АН СССР); 
кандидат исторических наук Ша¬ 
миль Фатыхович Мухамедьяров 
(Институт истории СССР АН 
СССР, член советского комите 
та тюркологов); 
старший научный сотрудник 
Владислав Дмитриевич Назаров 
(Институт истории СССР АН 
СССР); 

кандидат исторических наук 
Леонид Теодорович Яблонский 
(Институт археологии АН 
СССР) 



Древняя Русь , монгольское нашествие, иго — когда-то 
благополучная , едва ли не закрытая для споров тема 
уже несколько лет « подпитывает» журнально-газет¬ 
ную полемику. 

Вероятно , для этого есть какие-то основания? 

В . Егоров. Безусловно Хотя авторов газетных и жур¬ 
нальных статей занимают прежде всего не те далекие 
события, а их последствия: влияние чужеземного наше¬ 
ствия и на ход развития страны, и на становление 
русского национального характера. Надо сказать, есть 
две точки зрения на монгольское иго Первая традици¬ 
онная, утверждает» что для Руси оно было большим 
бедствием. Другая же считает нашествие Батыя рядо¬ 
вым набегом кочевников (то есть никакого порабоще¬ 
ния Руси не было, а более того, по взаимовыгодному 
союзу монголы даже оберегали русские княжества и по¬ 
могали в борьбе с врагами). 

Согласитесь, что интерес к этому вопросу обострился 
у публицистов именно в последние годы. Попытки обос¬ 
новать причины нашего отставания подтолкнули раз¬ 
ных политических деятелей к историческим экскурсам 
Просчеты советской политической и экономической си¬ 
стемы, конечно, трудно объяснить 250-летним монголь¬ 
ским игом. Но, с другой стороны» как удобно говорить 
что в нынешнем положении страны виноваты не мы, 
а далекие предки, не сумевшие отстоять свободу. 

В . Назаров. Мнение о том, что золотоордынское иго не 
более чем пропагандистский миф — это игнорирование 
всех школ русской исторической мысли, даже включая 
классическое евразийство. Основатели этого направле¬ 
ния на сомневались в реальности подчинения Руси сна¬ 
чала Империи Чингизидов, затем ханам Золотой Орды. 
Не отрицалась ими обычно и тяжесть этой зависимости 
Другое дело, что оценка этому в конечном счете дава¬ 
лась позитивная, и вот почему Выделяя итог долгой 
исторической эволюции — Московское царство. Рос¬ 
сийскую империю, евразийцы считали их прямыми нас¬ 
ледниками «Великой Империи» Чингисхана. Бывшие 
улусники унаследовали якобы почти все государствен¬ 
но-политические структуры, многие компоненты им 
перской идеологии, геополитические устремления 

Допустим, что большинство историков по каким-то 
мотивам фальсифицируют отечественную историю. Но 
прислушайтесь к словам современника ига — Владимир 
ского епископа XIII века Серапиона. Вот они, полные 
отчаяния и боли, о «шалостях» Батыя: «Не пленена 
ли... земля наша? Не взяти ли быша гради наши? Не 
вскоре ли падоша отца и братья наша трупием на 
землю? Не ведены ли быша жены и чада наши в плен? 
Се уже к 40 летом приближаеть томление и мука, 
и дани тяжькыя на ны не престануть». 

К концу пятидесятых годов археологами было устано¬ 
влено, что во Владимиро-Суздальском княжестве, 
в Черниговских землях, Рязанско-Муромском крае из 
157 поселений, датируемых домонгольским временем, 
более ПО (т. е. более двух третей) прекратили суще¬ 
ствование в XIII веке На многих обнаружены следы 
пожарищ. Лишь кое-где хозяйственная жизнь возобно¬ 
вилась через 200 —300 лет. На территории Смоленского 
княжества, почти не затронутого нашествием, числен¬ 
ность поселений в XIII в. сократилась на треть. 

В зоне расселения вятичей к XIV веку осталось только 
11 процентов сельских пунктов, датируемых XI — нача¬ 
лом XIII века. (Я имею в виду результаты археологиче¬ 
ского исследования, проведенного и опубликованного 
Т Н. Никольской в конце восьмидесятых годов.) Все 
извес+ные археологам феодальные усадьбы в этом регио¬ 
не оказались заброшенными или уничтоженными. Да, 
было кровавое нашествие, приведшее к тяжким послед¬ 
ствиям. И здесь не надо спекулировать на патриотических 
чувствах (по принципу: великий народ не может или не 
должен находиться в порабощении). Величие и подвиг 
народа в другом — в том, что он сумел сбросить это иго. 


* Давайте наконец разберемся в определении ига Что 

і это: институт власти, рабство или социально эконо¬ 
мическая доктрина степной империи? 

В. Егоров. Иго отнюдь не является изобретением толь¬ 
ко для русских княжеств — это была имперская полити¬ 
ка чингизидов в отношении всех завоеванных народов, 
основы которой разрабатывались задолго до похода на 
Русь. Можно называть его также «комплексом полити 
ческих и экономических мер», системой отношений за¬ 
воевателя и побежденного. Суть от этого не изменится. 
Русскую специфику составляла лишь одна черта — уг¬ 
нетатель жил вдалеке, а не среди покоренного народа. 
Известный мыслитель прошлого века Н Я. Даниле¬ 
вский в своей книге «Россия и Европа» называет такую 
ситуацию «коллективным рабством» По сути это вер¬ 
но. 

Возникновению термина «иго» мы обязаны Н М. Ка¬ 
рамзину, который писал: «Государи наши торжественно 
отреклись от прав народа независимого и склонили выю 
под иго варваров 

Само монгольское иго нельзя считать чем-то вроде 
кабального договора, навязанного Золотой Ордой Руси. 
Иго как система властвования представляло собой до¬ 
статочно гибкую и меняющуюся политику, учитывав¬ 
шую исторические реалии того времени. Наибольшую 
тяжесть Русь испытала на протяжении всего XIII века 
В этот период она перенесла само кровавое завоевание 
а затем его постоянные военные подтверждения Новые 
формы иго приняло при ханах Узбеке (1312—1341) 
и Джанибеке (1341 — 1357), когда изменилась структура 
монгольского властвования на Руси и основной упор 
был сделан на экономическое угнетение. 

Период междоусобиц в Золотой Орде (1359—1380), 
связанный с именем Мамая, привел к ослаблению ига, 
и Русь фактически перестала платить дань. Попытками 
восстановить былое могущество были битвы на Воже 
(1378) и на Куликовом поле (1380). Только после похода 
Тохтамыша на Москву в 1382 году Золотая Орда вновь 
стала получать дань с Руси. В XV веке общая междуна¬ 
родная ситуация вела к сокращению форм политиче¬ 
ской и экономической зависимости Руси. Это хорошо 
понимал хан Ахмад, попытавшийся утвердить свою 
власть на реке Угре в 1480 году. 

Иго поддерживалось целым рядом мер обще импер¬ 
ского правительства (столица Каракорум) и ханов, 
обосновавшихся в Сарае — на Нижней Волге. Первым 
делом монголы восстановили значение титула Великого 
князя Владимирского, который значительно потускнел 
в усобицах конца XII — начала XIII века. Желание 
русских князей верховенствовать на Владимирском сто¬ 
ле монголы превратили в основной принцип политики 
«разделяй и властвуй». Притягательность Владимирско¬ 
го стола заключалась не только в праве на общерус¬ 
скую политическую власть, но и в многочисленных 
экономических выгодах, связанных со сбором дани, пря¬ 
мыми связями с ханами и извлекаемыми отсюда воз¬ 
можностями расширять собственные владения. В ре¬ 
зультате объединительные тенденции русских княжеств 
были отодвинуты более чем на 100 лет. 

Важным моментом в укреплении ига на русских зем¬ 
лях стала предпринятая в 50-е годы XIII века централи¬ 
зованная перепись всего населения — для определения 
суммы дани. Одним из результатов переписи стало вве¬ 
дение института десятников и сотников для обложения 
населения данью в пользу имперской казны. 

Итак , монголы начали властвовать. И а каких принци¬ 
пах строились отношения между Ордой и русскими 
княжествами ? 

В. Егоров. По сути дела, это было продолжением нача¬ 
той еще Чингисханом политики ограбления соседей, 
позволявшей держать в зависимости целый народ 
Правда, сам основатель этой доктрины действовал ме- 
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нее изощренными и более дикими способами оггусто 
шал, уничтожал города и их население, а освободив 
шиеся территории отводил под выпас монгольского ско¬ 
та Лишь после смерти Чингисхана умнейший киданин 
Елюй Чуцай надоумил его наследников не сравнивать 
с землей завоеванные города, а великодушно дарить 
покоренным народам жизнь, облагать их данью в по¬ 
льзу имперской казны. Подсчеты Елюй Чуцая повергли 
преемника Чингисхана Угедея в восторг и изумление. 
Установилась своеобразная новая экономическая поли¬ 
тика, выгоды которой быстро постигла вся степная 
аристократия. Именно отсюда и произрастают корни 
того явления, которое получило наименование «мон¬ 
гольское иго». Яркие впечатления о Руси и Золотой 
Орде оставил монах-дипломат Карпини, побывавший 
там в 1245 году Даже через 5 лет после монгольского 
погрома он видел бесчисленные головы и кости мер¬ 
твых людей, лежавшие на поле», а от огромного Киева 
сохранилось лишь 200 домов, жителей которых завоева- 
тели держали «в самом тяжелом рабстве». 

Наконец, монголы периодически организовывали во 
енные походы с грабежом и угоном пленных и скота 
в Орду. Русские были лишены возможности оборонять¬ 
ся, ибо по требованию монголов все крепостные соору¬ 
жения вокруг галицко-волынских городов были уничто 
жены. 

ЭТа система в течение трехсот лет претерпевала из¬ 
менения. В XIV веке, когда баскачество было упраздне¬ 
но, перестали практиковаться и карательные походы. 
Вместо этого хан Узбек делает основной упор на запу¬ 
гивание князей, развязывая против них самый настоя¬ 
щий террор. Судите сами: 

В 1318 году убит Михаил Александрович Тверской; 

1326 — Дмитрий Михайлович Тверской и Александр 
Но вое ильс кий; 

1327 — Иван Ярославич Рязанский; 

1330 — Федор Стародубский; 

1339 — Александр Михайлович Тверской и его сын 
Федор. 

Так кто же все-таки напал на Русь в середине XIII 
века: монголы или татары , а может быть, монголо¬ 
татары или татаро-монголы? Идет ли речь об одном 
народе? 

В. Егоров . Что касается русских летописей, то они 
единогласно называют своих врагов татарами — начи¬ 
ная с битвы на Калке в 1223 году * А вот монгольские 
и китайские материалы дают несколько иную картину 
Китайцы, например, употребляли этноним «татары» как 
синоним европейскому понятию «варвары» по отноше¬ 
нию ко всем монгольским племенам. Причем собственно 
татар они называли «белыми татарами»; жившие север¬ 
нее монгольские племена именовались «черными татара¬ 
ми», а обитавшие в еще более северных лесах — «дики¬ 
ми татарами». Самого Чингисхана китайская историче¬ 
ская традиция относила к «черным татарам». 

В начале XIII века Чингисхан, в отместку за отравле 
ние своего отца предпринял против собственно татар 
значительный по военным силам карательный поход. 
Сохранился приказ: владыка предписывал уничтожить 
всех татар ростом выше тележной оси. В результате 
татары как военная и политическая сила были стерты 
с лица земли. Только верные своей традиции китайцы 
продолжали именовать татарами остальные монголь¬ 
ские племена Примечательно, что сами монголы тата¬ 
рами себя никогда не называли (это отметил путеше¬ 
ственник XIII века Рубрук). Следовательно, появившая¬ 
ся в Европе в 1236 году армия хана Вату состояла из 
монгольских воинов 


* Заметим, что жившие в XII—XIII веках на территории 
Центральной Азии найманы, кереиты, меркиты, а также тата¬ 
ры и монголы относились к монголоязычным. 


Однако еще до появления здесь полчищ Батыя хо¬ 
резмские, арабские и европейские купцы принесли в Ев 
ропу название «татары», что приобрело потом написа¬ 
ние «тартары», то есть ад. И хотя Плано Карпини 
и Рубрук, посетившие Монголию в 40—50-х годах XIII 
века, выяснили ошибку, в Европе упорно продолжали 
именовать монголов татарами. 

Ш. Мухамедьяров. Нет никакого резона в употреблении 
неуклюжего, устрашающего термина-гибрида «татаро- 
монголы» либо «монголо-татары». Прискорбно, когда 
в общественном сознании эти самые «татаро-монголы» 
идентифицируются с современными татарами — казан¬ 
скими, крымскими и всеми остальными. 

И. Добродомов. Усвоенный от русских этноним «тата¬ 
ры» как бы стал символом национальной консолидации 
разных тюркских народов Восточной Европы. Само 
название же «татар» издавна было в ходу только у татар 
крымских. 

Ш . Мухамедьяров. Мало кто задумывался над тем, что 
ближайшие восточные соседи Древней Руси — волж¬ 
ские булгары не имеют прямого отношения ни к наше¬ 
ствию ни к игу. До сих пор действует «достославное» 
постановление ЦК ВКП(б) от 9 августа 1944 года «О 
состоянии и мерах улучшения массово-политической ра 
боты в Татарской партийной организации», где говори- 
лось об «идеализации Золотой Орды и ханско-феодаль¬ 
ного эпоса об Едигее». И только в мае 1991 года по 
инициативе Казанского научного центра АН СССР 
в рамках международной конференции, посвященной 
истории, культуре и искусству татарского народа, впер¬ 
вые был организован плодотворный обмен мнениями на 
тему «Культура Золотой Орды и история татарского 
народа». Понять тревогу татарской общественности 
можно и нужно. Сейчас особенно важно найти дорогу 
к согласию, тем более что приближается 750-я годовщи 
на создания Золотой Орды (1243). Необходимо новое 
осмысление всего золотоордынского времени 

А все ли золотоордынцы были монголоидами? 

Л. Яблонский. Нет, не все. Раскопки в Поволжье золо¬ 
тоордынских некрополей XIV века показали антрополо¬ 
гическую неоднородность населения, и в особенности 
горожан. (Это можно наглядно проиллюстрировать ре¬ 
конструкциями по черепам золотоордынцев, они выпол¬ 
нены мною по методу М М. Герасимова.) 

Данные однозначно свидетельствуют: среди городско¬ 
го населения большая европеоидная раса преобладала, 
хотя встречались также монголоиды и те люди, физиче¬ 
ский облик которых определяет более или менее выра¬ 
женная монголоидная примесь. Кстати, и европеоидная 
часть населения в составе Золотой Орды не была ан¬ 
тропологически однородной: тут можно было встретить 
выходцев из Средней Азии, с Кавказа, из лесостепной 
полосы Восточно-Европейской равнины (в том числе 
с Руси и с Волжской Болгарии). 

И. Добродомов А вот исследования лингвистов пока¬ 
зывают что верхушка Золотой Орды была .монголо¬ 
язычна, основная же масса населения говорила по-тюр¬ 
кски — отсюда двойственность терминологии, косвенно 
отразившаяся и на русском языке. 

Так, в русских письменных памятниках встречается 
собственно монгольское название для назначаемого из 
Орды правителя — даругй, более же популярен его 
тюркский эквивалент — баскак. 

Что и говорить, процесс изучения ордынского ига 
обрамлен в нашей науке множеством условностей. На¬ 
пример, название «Золотая Орда» встречается только 
в русских источниках поелеордынекого времени. Пред¬ 
стоит огромная работа по определению времени про¬ 
никновения в русский язык десятков других тюркизмов. 

Во всяком случае, тюркский вклад в русский язык 
несоразмерно скромен по сравнению с таковым в ма¬ 
рийском или удмуртском языках. 
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Можно ли считать современных татар прямыми 
потомками населения Золотой Орды? 

В. Егоров. Конечно, они никакого отношения не имеют 
к центральноазиатским татарам XII—XIII веков, по¬ 
скольку те были истреблены Чингисханом в начале 
XIII века 

Из современных татар Поволжья 14,5 процента — 
монголоиды, 24,5 процента — смесь европеоидов с мон¬ 
голоидами, остальные — европеоиды. 

Что же касается русского населения, то в нем все 
добавления монгольской крови в XIII—XV веках (вер¬ 
сия о чуть ли не массовом смешении русских и монго¬ 
лов — миф) практически исчезли к настоящему време¬ 
ни. Сохранились лишь семейные предания да характер¬ 
ные татарские фамилии при чисто русском внешнем 
облике их современных носителей. 

Л. Яблонский. Вадим Леонидович, я бы уточнил ваш 
тезис о том, что современные татары не имеют никако¬ 
го отношения к людям, пришедшим из Центральной 
Азии в XIII веке. Имеют, и генетическая преемствен¬ 
ность в Поволжье не оборвалась: не все же они были 
полностью истреблены. 

Волго-Уральский регион находится на стыке ареалов 
европеоидной и монголоидной рас, где издревле проис¬ 
ходил процесс антропологического смешения. Есть ос¬ 
нования предполагать, что, например, различные груп¬ 
пировки половцев могли включать или монголоидные, 
или европеоидные расовые компоненты. 

Какова же была численность вторгшегося в Европу 
войска Бату-хана? Обычно приводят соображения 
видного русского ученого И. И. Веселовского , будто 
бы 30-тысячная армия не смогла одолеть Русь с ее 
110-тысячным войском. Был ли этот поход ката¬ 
строфическим нашествием или всего лишь одним из 
многих грабительских набегов кочевников? 

В. Егоров. Из восточных источников известно, что ре¬ 
шение о походе принималось в 1235 году на съезде — 
курултае — всех членов дома чингизидов и высшей 
степной аристократии Монголии Главнокомандующим 
был утвержден внук Чингисхана Бату, и в помощь ему 
придано одиннадцать принцев с собственными военны¬ 
ми силами, а также лучший монгольский полководец 
Субедей. Армия готовилась целый год: ковали оружие, 
изготавливали доспехи, копили продовольствие, то есть 
дело затевалось серьезное, и говорить о молниеносном 
набеге не приходится. 

Численность же вражеской армии можно определить 
лишь приблизительно. Материалы последних исследо¬ 
ваний позволяют утверждать, что под знаменами хана 
Бату собралось около 65 тысяч человек 

Какую же дань платила Русь? В некоторых докумен¬ 
тах говорится о сумме в пять тысяч рублей , собирае¬ 
мых с северо-восточных княжеств. В весовом значении 
эта цифра превышала тонну серебра (в масштабе цен 
ХГѴ века — огромная сумма). В Золотой Орде в сере¬ 
дине ХГѴ века насчитывалось ПО городов , а на северо- 
восточной Руси было 50 городов. Значительная их 
часть была выстроена на русское серебро руками плен¬ 
ных мастеров. 

Традиционная историография делает упор лишь на 
«борьбу народных масс против ига»... Теперь в обще¬ 
ственном сознании активно формируется иной сте¬ 
реотип: «тесный союз между Русью и Ордой». Суще¬ 
ствовал ли он в действительности? 

В. Назаров Уже после сказанного Егоровым говорить 
об одрынско-русских отношениях как о «союзе» немно¬ 
го странно. Почему для оформления такого «единства» 
понадобилась почти непрерывная пятилетняя война на 
землях Древней Руси? Если речь идет о союзнике, то 
для чего регулярные опустошительные походы? Разве 
крепость «союза» зависит напрямую от того, насколько 
сильно удалось разорить и поработить другую сторону? 


Разве с союзников требовали постоянную и тяжелую 
дань? Единственный факт, приводимый в пользу нали 
чия такого союза, относится к новгородско-ордынским 
отношениям в 70-е годы XIII в. Но это, во -первых, 
единичный случай Не мало ли для двухвекового согла¬ 
шения «союзников»? И, во-вторых,— договоренность 
после Раковорской битвы, исход которой надолго опре¬ 
делил ситуацию в этом районе. Так что говорить можно 
только о «союзе» наподобие «договора» всадника и по¬ 
щади — кто едет, а кто и везет. 

В . Егоров. Монгольское иго привело не только к фак¬ 
тическому разделению Северо Восточной и Юго-Запад 
ной Руси, но и к резкому упадку объективной роли 
и политического авторитета Руси на европейской арене 
Нет сомнений, что нападения шведов (1240) и немцев 
(1242) были прямым следствием монгольского погрома 
Европейцы прекрасно знали, что Новгороду и Пскову 
никто не сможет помочь. Для этого просто не было сил, 
все было голо, босо, безоружно. 

В связи с этим совершенно необоснованно звучат 
утверждения о якобы существовавшем тесном союзе 
между Русью и Ордой и полной взаимной поддержке 
Почему китайцы, персы, арабы, афганцы, аланы, раз 
ноплеменное население Дагестана — все боролись про 
тив завоевателей? А русскому народу и его князьям, 
выходит, настолько нравилась политическая зависи¬ 
мость от монголов, настолько пришлось по душе эконо¬ 
мическое угнетение, что Русь охотно стала союзницей 
Золотой Орды? За такими утверждениями нет никаких 
фактов и сколько-нибудь серьезных доказательств. Сто¬ 
ит лишь вспомнить, сколько надежды вложено в корот¬ 
кую фразу всех завещаний русских князей: «А переме¬ 
нит бог Орду...» И только Куликовская битва показала, 
что Орду может переменить лишь объединение всей 
Руси в единое мощное целое... 

В традиционную схему ига как перманентной борь¬ 
бы с «погаными татарами» плохо укладываются фак¬ 
ты проникновения различных ордынских традиций на 
Русь. Мы мало что знаем о подробностях влияния 
азиатской культуры на русские земли. Между тем 
среди знатных российских родов значительным поче¬ 
том и уважением пользовались те, кто вел свою родос¬ 
ловную от «татарских мурз». 

М. Горелик . Существование Золотой Орды традицион¬ 
но расценивается как отрицательный фвкт истории Вос¬ 
точной Европы: не сложилось за двести лет ни единого 
этноса, ни самобытной культуры Городскую же куль¬ 
туру Золотой Орды, ее шедевры: изумительный худо¬ 
жественный металл (вспомним шапку Мономаха — ор¬ 
дынскую сканую шапку), многоцветную узорную кера¬ 
мику, богатую орнаментами резную кость, архитектур¬ 
ную майолику — называют не иначе, как «вычурны¬ 
ми». Исторические же процессы в Орде некоторые 
современные исследователи представляют либо отрица¬ 
тельными, либо никуда не ведущими. Находятся и аргу¬ 
менты — разные истоки происхождения, мозаичность 
этноса, культуры. Но ведь и Киевская Русь складыва 
лась поначалу из славянских, скандинавских, финских, 
балтских, иранских и тюркских элементов. И за сто лет 
образовался единый этнос. То же самое произошло 
и с культурой. 

Так почему же Золотая Орда должна отличаться от 
всех других этно-культурных «комплексов», которые 
при нормальных условиях формируются в нечто цело¬ 
стное и самобытное за жизнь 2—3 поколений 
(50—75 лет)? Ведь в первой трети XIV века сложились 
относительно единый имперский этнос, литературный 
язык («поволжский тюрк») и единая культура 

Все специалисты в один голос говорят о восточных 
чертах русского искусства после XV века При этом 
стыдливо умалчивается их источник. Ведь не прямо же 
из Самарканда, Пекина или Исфагана, Бухары, Тебриза 
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или Стамбула приходили в Москву в конце XV—XVI 
веке орнаментальные формы, мотивы, термины. Нет, 
Восток (Ориент) на Руси был почти свой, «домашний». 
Теснейшее взаимодействие — политическое, военное, 
культурное — с Золотой Ордой, каким бы вынужден- 
ным оно ни было, обогатило культуру Руси. 

Г. Бочаров. Я не могу согласиться с Михаилом Викто¬ 
ровичем. Вплоть до Куликовской битвы ни о каком 
позитивном воздействии ордынской культуры на Русь 
не может быть и речи. Нашествие орд Батыя привело 
к тотальному разгрому многих русских городов. Вторая 
половина XIII века отмечена важными подвижками, 
которые в первую очередь затронули сферу отношений 
завоевателей с православной церковью. Обе стороны 
идут на компромисс; русская церковь стремится сохра¬ 
нить себя в качестве своеобразного духовного центра 
и умножить свои богатства. В то же время церковь 
поддерживает духовное противостояние завоевателям 
(активная канонизация русских святых, прославление 
воинов, вставших на защиту Отечества). Так что до 
XIV века влияние ордынской культуры на Русь было 
нулевым 

Положение не изменилось и в следующем столетии. 
Специалист по прикладному искусству Т В = Николаева 
доказала, что русские произведения первой половины 
XIV века (даже сделанные для великих князей) — кре¬ 
сты-моще вики и др.— исполнены на невысоком художе¬ 
ственном и техническом уровне. Иго сыграло тут свою 
роль — были нарушены традиции домонгольского худо¬ 
жественного ремесла Древней Руси. Но ни в формах 
этих изделий, ни в их декоративной системе невозможно 
заметить какие-либо восточные, тем более золотоор¬ 
дынские заимствования. 

Лишь в середине XIV века появляются изделия и па¬ 
мятники, в которых есть ордынские сюжеты. Но число 
их ничтожно, и все они не выбиваются из общей канвы 
восточных (в широком смысле этого слова) узоров 
и орнаментальных мотивов. Самый яркий пример 
тому — нашивные серебряные бляшки-дробницы на 
саккосе митрополита Алексия Узорочье этих дробниц 
восходит к так называемым китайским «облачным» узо¬ 
рам. 

Теперь выясним вопрос о знаменитой шапке Монома¬ 
ха, которую М Крамаровский и М Горелик относят 
к работам золотоордынских мастеров конца XIV века. 
Я пришел к выводу, что она создавалась греками в мо¬ 
сковских митрополичьих мастерских одновременно со 
сканым окладом на икону Владимирской богоматери 
(1415 — 1420). Да и трудно представить ситуацию, чтобы 
Великий князь Московский, венчаясь на царство, согла¬ 
сился бы, чтобы на него возлагали «татарскую» шапку, 
сотворенную заклятыми врагами Руси. С конца XIV ве 
ка орнаментальные формы, мотивы, узоры проникали 
на Русь именно напрямую — из Средней Азии и Ближ 
него Востока, а не через Золотую Орду И в XV—XVI 
веках влияние ордынских традиций почти никак не 
отразилось на «сущностных признаках российской госу 
дарственной культуры» 

В XIV веке, особенно после тотального разгрома 
Золотой Орды войсками Тимура (1395), тысячи масте¬ 
ров, ремесленников, воинов хлынули на Русь, крестясь 
и оседая в городах При этом стоит учесть, что искони 
монголо-татарские государства не были мусульмански¬ 
ми, да и исламиэация их (и то не всех) началась только 
в XIV веке и не успела за 100 — 150 лет пропитать 
собой духовную и материальную жизнь общества. 
С конца XV века уже после ликвидации «ига», Мо¬ 
сковия стада более открыта для ордынской культуры, 
поскольку та уже не воспринималась «вражеской». 

Спор же идет не о силе влияния Золотой Орды, 
а в конечном счете о том, насколько Орда повлияла на 
российскую государственную культуру. 

М . Бычкова . В строительстве городов, архитектуре 


Россия обладала собственными традициями. Если же 
говорить о внешних влияниях, то это прежде всего 
Византия, а затем Европа. Не забывайте, что здесь 
большую роль играл религиозный вопрос: христианский 
и мусульманский мир имели разные традиции. Правда, 
как свидетельствует русская генеалогическая традиция, 
иметь родоначальником боярина-католика и мусульма- 
нина-мурзу было одинаково престижно. Переход на 
московскую службу родовитого «татарина» из Орды — 
характерная черта ряда родословных легенд для семей, 
чьи корни были на Рязанщине или в Поволжье Для 
фамилий со Смоленщины, Черниговщины, Твери родо¬ 
начальниками нередко показаны выходцы из Литвы. 
Показателен пример с Глинскими. Князья Глинские 
происходили из одного из многих «татарских» родов, 
приглашенных великим князем Витовтом в Литву. При 
женитьбе московского великого князя Василия III на 
Елене Глинской (1526) такое происхождение, видимо, 
не удовлетворило И первый князь Глинский, приехав¬ 
ший в Литву, стал, в угоду политическим амбициям 
московского двора, считаться потомком Мамая, а через 
него Чингисхана. 

Ш. Мухамедьяров. Позвольте с вами не согласиться. 
Действительно, Елена Глинская была правнучкой Ман¬ 
сура Кията — сына Мамая Но Мамай не был чингизи¬ 
дом и никак не мог быть ханом. Соответственно и пер¬ 
вый князь Глинский не может считаться потомком Чин¬ 
гисхана. А в системе, в которую в течение двух с лиш 
ним столетий было встроено Московское государство 
единственными обладателями права на престол были 
исключительно представители династии Темучина. 
Даже Тамерлан, не будучи чингизидом, не мог быть 
носителем ханского титула, поэтому он содержал чин- 
гизидов-марионеток. Когда московские великие князья 
предстали перед лицом «изумленной Европы» (вторая 
половина XV века), их статус оказался в известной 
мере неопределенным. Во всяком случае, их претензии 
на родство с первым Римом (по сомнительной генеало¬ 
гической траектории, выходящей на племянника Авгу¬ 
ста — Пруса) и с Византией — «вторым Римом» (по 
легенде о шапке Мономаха) не принимались всерьез. 
Один из исследователей резонно заметил: нельзя отри¬ 
цать отсутствие чувства юмора у московитов, когда они 
называют шапку Узбека шапкой Мономаха. 

Напомню, что под 1574 годом в летописях зафикси¬ 
ровано, что Иван IV посадил на трон чингизида Симео¬ 
на Бекбулатовича, а митрополит короновал его царской 
короной Историки до сих пор представляют это собы¬ 
тие как «маскарад». Как известно, Иван IV был самым 
сильным из правителей стран — преемниц Золотой 
Орды. Полагаю, что возведение на трон Симеона укре¬ 
пило авторитет Ивана IV в традиционной системе цен¬ 
ностей средневековой Руси. 

М Бычкова . Мы с вами говорим о разных вещах. Я — 
о политических идеях, которые вырабатывало русское 
общество, так сказать, для внутреннего пользования, 
а вы — о политических традициях Золотой Орды. Но 
тут важно, что права русских князей на восточные 
земли генеалогически никогда не оправдывались, но 
непременно подтверждались права на земли, входящие 
в состав Киевской Руси. 

Существует точка зрения, будто ордынское иго 
было сброшено на рубеже XIV—XV веков, после Кули¬ 
ковской битвьі и распада Золотой Орды как единого 
государственного образования. Особенно широко она 
представлена в популярной литературе, появившейся 
после 600-летнего юбилея Куликовской битвы. Так ли 
это? 

В . Назаров. Неверно. Изменились только формы зави¬ 
симости Вслед за воодушевляющей победой на поле 
Куликовом последовал прекрасно подготовленный 
и молниеносно проведенный поход главных сил хана 
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Тохтамыша (1382) Его итоги оказались печальными 
для недавних победителей. Была взята Москва, соЖже 
но и разорено около десятка городов 

Именно после похода Тохтамыша на Русь была нало¬ 
жена тяжелейшая дань — по полтине золотом с дерев¬ 
ни. 

Конечно, полностью перечеркнуть все успехи полити 
ки Дмитрия Донского нельзя. Он передал старшему 
сыну Василию I Великое княжение Владимирское в ка 
честве наследственного, чего ранее не было Но ведь 
Василий I был все-таки отправлен в Орду для утвер¬ 
ждения самим отцом Позднее перед ордынским ханом 
судятся о великом княжении Василий II и его дядя 
Юрий Дмитриевич По решению хана ярлык получил 
Василий 

Только в 1498 году фиксируется факт первого само 
стоятельного венчания на великое княжение — внука 
Ивана III, князя Дмитрия Сам же великий государь 
получил ярлык на великое княжение от ордынского 
хана В Орду он, правда, не ездил и документ получил, 
надо думать, от одного из ордынских послов. И все же 
основное занятие посольств в 30—70-е годы XV века 
состояло в получении «выхода» — совокупности разно¬ 
го рода платежей, центральное место в которых зани¬ 
мала дань. 

Размеры «выхода», олицетворявшего экономическое 
подчинение Руси, определяются приблизительно Низ¬ 
ший предел его чуть больше 100 000 рублей. Это 
огромная сумма Крупное село с крестьянами и нала 
женным барским хозяйством стоило всего несколько 
десятков рублей. Следует учесть и «расходы по обслу¬ 
живанию» Если «выход» брал ордынский посол, а он 
приезжал с многочисленной свитой, то речь шла не 
просто о полном обеспечении всех ордынцев. Они име 
ли право на особые платежи и корма. Если «выход» 
отвозился в Орду, то и там его уплата сопровождалась 
уплатой многих пошлин ханским придворным и чинов 
никам Бывали и экстраординарные поборы. Скажем, 
набег Едигея (1408) обошелся Московскому княжеству 
в 3000 рублей, а поражение Василия II под Суздалем 
(1445) по крайней мере в 20 тысяч рублей плюс точно 
не известные выплаты Казанскому ханству вплоть до 
конца 60-х годов XV века. Большие суммы с собой 
обычно не брали одалживали у ордынских купцов. 
А вот проценты потом уплачивали порой десятилетия¬ 
ми 

В XV веке продолжали существовать особые группы 
зависимого населения, специально обслуживавшие ор¬ 
дынских послов. 

Не позднее второй четверти XV века исчезает воин 
ская повинность — участие русских воинов во вспомога¬ 
тельных отрядах при дальних походах ордынцев. Глав¬ 
ная причина объективна — окончательный распад Зо¬ 
лотой Орды в 30— 40-е годы XV века на отдельные 
части — Большую Орду, Казанское, Крымское, позд¬ 
нее Астраханское ханства и т. д. Между осколками 
Золотой Орды произошло известное перераспределение 
функций: главные русские княжества контролировались 
Большой Ордой, что-то временно прихватили правите 
ли Казанского ханства В Крым шел «выход» с тех 
земель Великого княжества Литовского, которые еще 
с XIII века считались ордынскими владениями (террито¬ 
рии по Верхней Оке Северщина), по Среднему При 
днепровью и т. д.). 

Противодействие московских государей ордынскому 
господству принято рассматривать обычно только 
как успешной. Но разве можно было рассчитывать на 
победу в условиях кровавой борьбы за власть внутри 
московской правящей партии в годы феодальной вой¬ 
ны? 

В ■ Назаров . Конечно, нет. Ее окончание в начале 50-х 
годов XV века привело к ликвидации большинства 


московских уделов и существенно укрепило позиции 
московского государя Решительному шагу в борьбе 
с Большой Ордой предшествовала ликвидация независи 
мости Новгородской республики Это заняло двадцать 
с лишним лет и потребовало трех больших военных 
кампаний В ином случае политическое первенство Мо¬ 
сквы в Северо Восточной и Северо-Западной Руси было 
бы нереальным. 

Именно из-за Новгорода резко обострились русско- 
литовские, а позднее и русско-ордынские отношения 
После присоединения Новгорода Иван III пошел на 
риск, отказавшись платить «выход» в Орду. Ответ не 
заставил себя ждать. * 

Вообще в политике Ахмада ясно просматривается 
стремление к реставрации единого государства в грани- 
цах Золотой Орды с имперской системой управления. 
Это относится к его действиям в Крыму, в Средней 
Азии. Завоевательный поход на Русь стал централь¬ 
ным пунктом его действий в конце 70-х годов XV столе¬ 
тия. Особую опасность этот план представлял из-за 
союза Орды с Литвой Этим и объясняется странный 
маршрут продвижения основных сил Ахмада к реке 
Угре (притоку Оки), где он долго дожидался союзни 
ков. 

Осенью 1480 года на берегах Угры решался не про¬ 
сто вопрос о возобновлении уплаты «выхода» и рестав¬ 
рации каких-то форм политической зависимости. На 
карту было поставлено самостоятельное развитие стра¬ 
ны и народа. Русским воинам удалось отразить все 
попытки ордынской рати на Оке и Угре 

Отступление ордынских сил, начавшееся 11 ноября, 
знаменовало окончательное свержение почти 250-летне¬ 
го ордынского господства над Русью. 

Ш. Мухамедьяров . Я не согласен После 1480 года с уп¬ 
латой «выхода» Орде не было покончено. Из договора 
между Иваном III и князем Юрием Ивановичем 
(16 июня 1504 года) следует, что и в это время Москов¬ 
ское великое княжество посылало дани в Орду в четыре 
места: в Крым, Казань, Астрахань и Касимов Вчитай¬ 
тесь в документы тех лет (Духовные и договорные 
грамоты великих и удельных князей XIV—XV вв 
М.-Л., 1959, с. 365). 

В. Назаров. Не могу принять такой трактовки. Подоб¬ 
ное толкование сокращенных текстов завещания Ива 
на III используется в научной и популярной литературе 
для доказательства зависимости России от Крымского 
ханства в XVI—XVII веках В обобщенном виде эта 
формула присутствует во многих договорах 80—90-х 
годов XV века Но разве речь идет о регулярной еже¬ 
годной уплате «выхода» в его классическом виде или же 
в порядке выплат при неблагоприятном стечении об¬ 
стоятельств? Давно доказано, что правильно второе 
предположение. 

И потом. К началу XVI века касимовский хан давно 
уже был вассалом московского государя. Что же, 
Иван III платил дань своему вассалу? Казань 
в 1487 году была взята московской армией, на престол 
посажен московский ставленник И это сделано для 
того, чтобы платить ему «выход»? 

Вероятно, есть резон в ваших словах . Но прочно 
укрепилась мысль о том, что борьба с ордынским игом 
ускорила процесс централизации Русского государ¬ 
ства . Насколько оправданны такие суждения? 

В. Назаров. Карамзин, кстати, первым оценил господ¬ 
ство ордынских «царей» в целом положительно. А наи~ 
более догматично сформулировал это Сталин во внеш¬ 
ней опасности со стороны «турок, монгол» он увидел 
ускоряющий распад фактор 

Воздействие ига на самые различные стороны рус¬ 
ской жизни оказалось куда продолжительнее самого 
факта юридической зависимости от монголов. С каки - 
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ми результатами пришли русские к концу XV века? 

В. Назаров Нашествие Батыя и последующие набеги 
повлекли за собой неблагоприятные демографические 
последствия. Произошло массовое перемещение зем¬ 
ледельческой культуры из регионов с относительно бла¬ 
гоприятным климатом и плодородной почвой (северная 
лесостепь, ополья, долины крупных рек и т. п.) на куда 
менее удобные территории. 

Городская жизнь в Северо-Восточной Руси во многом 
начиналась заново. Политическая и социальная роль 
города резко упала Именно тогда закрепился вариант, 
который был ориентирован на опережающее развитие 
государственных (еще не централизованных) и корпора¬ 
тивных структур над индивидуальными. Иго в значи¬ 
тельной мере подтолкнуло русское общество к нараста¬ 
нию установки на изоляционизм и «особость» — в про¬ 
тивовес открытости. И это пронизывало все этажи 
и уровни русского общества. 

Внешние связи русских земель были в значительной 
степени переориентированы на Восток. 

Подведем итог в самом общем виде Держава, развив¬ 
шаяся до уровня европейского феодализма XIII—XIV 
веков, в конце XV—XVII веков противостоит абсолю¬ 
тистским государствам, на пороге нового времени 
Здесь истоки того особого типа эволюции, который 
с оговорками можно определить как модель «догоняю¬ 
щего развития» На наш взгляд, ее отдельные характе¬ 
ристики проявились именно в последней трети XV века 
В . Егоров . Согласен, что монгольское иго резко изме¬ 
нило направление развития Руси. Об этом тут было 
сказано достаточно. Но ведь мы обычно задаемся во¬ 
просом, была ли ему альтернатива. Можно предполо¬ 
жить следующие коллизии: 

Если бы не было монгольского ига, то 

1. столицей России стал бы Владимир, а не Москва; 

2. не было бы Украины и Белоруссии; 

3. объединение русских княжеств произошло бы на 
рубеже XIII и XIV веков; 

4. уже в XIV веке Россия начала бы проявлять замет¬ 
ную активность в западном направлении. 

В . Назаров. Нс могу с этим согласиться. Предугадать, 


в каких конкретных формах и в какие именно сроки 
протекал бы процесс централизации древнерусских кня 
жеств — при отсутствии ордынского ига,— просто не¬ 
возможно И, кстати, следовало бы назвать гораздо 
больше вероятных центров объединения. В самом деле, 
почему Владимир, а не Полоцк, Смоленск, Чернигов 
или Львов? Так ли уж неизбежным было появле¬ 
ние одного объединенного государства, а не двух или 
трех? 

Этническая дифференциация с заметными языковы¬ 
ми различиями вполне проявилась еще до Батыева на¬ 
шествия. Не будь зависимости от Орды и захвата мно¬ 
гих древнерусских территорий Великим княжеством Ли¬ 
товским (а это взаимосвязанные явления), политиче 
ские формы этногенеза восточнославянских народно¬ 
стей были бы во многом иными. Но делать отсюда 
вывод что в таком случае ие было бы Украины и Бело¬ 
руссии, неверно. Ни известные факты, ни этнические 
концепции не дают для этого оснований 

В фольклоре, былинах и исторических песнях образ 
врага и насильника устойчиво связан с татарским царем 
Но история не знает одномерности, однозначности. Ин 
тенсивные, многообразные связи Руси с Востоком 
в эпоху ордынского господства имели и несомненные 
позитивные следствия для русской истории и культуры. 

И уже только поэтому нельзя переносить в современ¬ 
ность злобу дня ушедших времен. Исторически объяс¬ 
нимы враждебность русских к тюркскому и монгольско¬ 
му населению Орды. Да и казанские жители не могли 
видеть в русских воинах в 1552 году своих освободите¬ 
лей. Но правильно ли, когда современные исследовате¬ 
ли безоговорочно принимают одну из позиций XIII или 
XVI веков? Конечно, нет. Не тогда началось противо¬ 
стояние христианства и ислама. Апеллировать к исто¬ 
рии для разжигания страстей безнравственно. 

В Егоров. На наш взгляд, самое краткое, емкое и точ¬ 
ное определение монгольского ига на Руси принадлежит 
именно Марксу: «Оно не только подавляло, но оскор¬ 
бляло и иссушало самую душу народа, ставшего его 
жертвой». 

Иногда кажется, что душа этого народа до сих пор не 
освободилась от потрясений семисотлетней давности 





















Снимаю Татарстан 

Фото Вормса Давидом 
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КУРТ ВИДМАЙЕР 


(Нот ш опта в России!» 

НАЙДУТ ЛИ СОВЕТСКИЕ НЕМЦЫ ЖЕЛАННУЮ СРЕДУ ОБИТАНИЯ? 


Мой впечатлительный приятель - он 
поэт и слегка не от мира сего — сунулся 
как-то за визой в германское консуль¬ 
ство Массовость действа потрясла поэ¬ 
та. «Слушай,— звонит мне,— что ж тво- 
рнтся то 9 Они же так все и уедут!* 

«Не-а,— пытаюсь ерничать,— не все 
Часть здесь растворится» Долго мы так 
Он все про неповторимый этнос, бес¬ 
следно исчезающий, про близорукость 
этих , что вытесняют «Я эту диаспо¬ 
ру,— говорит,— этн села разбросанные 
вижу как милые веснушки на лице Рос 
сии. Жаль, что исчезнут». 

Другой знакомый, нз Омска, пишет 
в том же миноре. «Люди уезжают, бро¬ 
сая дома и утварь. Трн соседних села, по 
150—180 дворов в каждом, практически 
опустели. Какие-то бомжн стекаются, 
поживут сколько-то в одном доме, зага¬ 
дят, перебираются в другой... Надо при¬ 
знать наконец: двухвековая попытка 
привить немецкую веточку к русскому 
дереву закончилась с отрицательным ре¬ 
зультатом. Один организм отторгает 
другой». 

В прошлом году уехало за 150 тысяч 
Цифра могла быть и втрое и вчетверо 
больше, если бы лавина гэдээровцев не 
опередила наших. В кельнском компью¬ 
тере — под миллион заявлений. А по¬ 
сольство в Москве осаждают новые тол¬ 
пы желающих вырваться. В самом деле, 
похоже на то, что попытка прижиться 
здесь заканчивается на наших глазах — 
обоюдным разорительным крахом. 

Велнк лн крах в материальном исчис¬ 
лении? И стоит ли сокрушаться о кро¬ 
хах, падающих со стола, когда рушится 
сам стол? 

Как неожиданно ни прозвучит урон 
вполне сопоставим. Года полтора назад в Институте немецких 
исследований (Франкфурт-на-Майне) прикинули: если ФРГ 
примет 2 миллиона переселенцев, ее валовой национальный 
продукт к концу столетия возрастет на 84 миллиарда марок. 
По оценке Госплана (бывшего), потери СССР при отъезде 
немцев составят 80 миллиардов рублей (доапрельских). Я уже 
говорил об этом не раз н снова повторю: методика счета и все 
слагаемые мне неизвестны. Однако исходную величину следу¬ 
ет, на мой взгляд, увеличить этак в два-трн раза. Расхожей 
цифры — два миллиона — в природе нет, она присутствует 
лишь в данных последней переписи. Правда, называли ее 
уже за десятилетия до переписи, назовут и завтра. Хотя с 
тон поры (январь 1989-го) больше 350 тысяч немцев эмигриро¬ 
вало. 

Реально же так: проблема советских немцев (выезд, респуб¬ 
лика, культурная автономия и т. п.) напрямую затрагивает 
5—6 миллионов человек Эту цифру столь же трудно подтвер¬ 
дить как и опровергнуть. Можно лишь пояснить. Перед вой¬ 
ной в Союзе насчитывалось около 1600 тысяч немцев. Чуть 


больше половины погибли в ссылке, 
трудармии, лагерях. К переписи 1959-го 
довоенная численность была восстано¬ 
влена (1623 тысячи), но потом на два 
десятилетия забуксовала — при всей 
многодетности, присущей нашим патри¬ 
архальным и религиозным немцам при 
практически нулевой эмиграции Понять 
аномалию довольно легко посредством 
«еврейского парадокса». Статистика 
Германии с конца прошлого и до 30-х 
годов нынешнего века отчетливо фиксн 
ровала прирост евреев (по вероисповеда¬ 
нию, конечно) в антисемитские годы 
н полную стагнацию илн даже снижение 
их численности в годы толерантные — 
увеличивалось число выкрестов. Разуме¬ 
ется, в таком важном для системы пун¬ 
кте как нацпрннадлежность континген¬ 
та, советские нормативы не могли пола¬ 
гаться на психологические закономерно¬ 
сти. Вплоть до отмены спецкомендатуры 
в конце 1955-го немцу грозило 20 лет 
каторги за сокрытие своей национально¬ 
сти Предписание распространялось и на 
детей от смешанных браков. Что не 
было пустой угрозой: я лично знал трех 
человек, схлопотавших за «сокрытие 
нацпринадлежностн» сполна. Сегодня 
69 процентов советских немцев моложе 
45 лет состоят в смешанном браке, 
н дети их, как правило, записываются 
в другую, конституированную нацию. 
Правда, теперь, ввиду приоткрытой ка¬ 
литки с видом на Запад, многие, наобо¬ 
рот, занялись поиском немецкого следа 
в родословной. И что еще характерно — 
в смешанных семьях инициатором выез 
да чаще выступает ее русская половина, 
особенно если она женская. 

Почему-то эти цифры - 5—6 мил 
лнонов — смущают радикалов нз общества «Возрождение». 
«Тсс! — говорят мне.— Ты напугаешь и Коля, н Горбачева». 
Могу добавить: и местные власти тоже. А именно тех началь¬ 
ников, что барствуют в местах эвентуальной республики,— нз- 
за притока. И тех, кто княжит в местах нынешнего поселе 
ния,— из-за оттока 

«Говорить сейчас о пяти миллионах пропагандистски н так 
тически неверно»,— вторит оттуда же благонамеренный. Но, 
судари мон, рано илн поздно дойдет до выезда или переезда. 
Куда повелите вы немцу упрятать свою русскую жену — под 
какой халат? А русскому мужику куда скрыться? Ведь при 
отъезде, насколько мне известно, никто не намерен разводить¬ 
ся илн делить детей. 

Судить-рядить об эмиграции можно столь же бесконечно, 
сколь бессмысленно. Правда, один совет все же предложу: не 
слушайте того, кто зовет уезжать. А также того, кто призыва¬ 
ет остаться. 

Российским немцам хоть в одном повезло больше других — 
им есть куда ехать. Там они автоматически становятся гражда- 


1764 год 

Первые немецкие колонисты правы 
ли в Россию по пригласительным 
манифестам Екатерины 11 и посе¬ 
лились в степях под Саратовом По 
міре того как империя присоедини 
ла новые регионы (Новороссию 
Крым Кавказ , Закавказье), здесь 
тоже вплоть до конца XIX века 
поселялись выходцы из Германии, 
Швейцарии , Австрии Франции, 

1918 год 

Декретом С НК от 19 октябри 
была образована Трудовая коммуна 
немцев Поволжья (с 1924 года ав¬ 
тономная Республика). В то же 
время по возвращении южных окра¬ 
ин в состав СССР проживавшие 
здесь немцы получали культурно¬ 
национальную автономию 

1941 год 

28 августа немцы Поволжья были 
объявлены шпионами и диверсанта 
ми, а затем выселены в Сибирь 
и Казахстан . Причерноморские 
кавказские и другие в указе не поми¬ 
нались, однако последовали туда 
же Взрослых обоего пола от 15 до 
60 лет мобилизованіи в труд- 
армию — на лесоповал, стройки 
и шахты В 1948-м высылка объ 
явлена вечной. 


61 














нами благополучнейшей страны с вытекающими отсюда прият¬ 
ными последствиями: правом на жилье, работу, пенсию, на 
всевозможные кредиты н пособия. Бывший механизатор стро¬ 
ит себе дом или квартиру, рядом с которой так называемые 
хоромы наших начальников выглядят приютом убогого чухон¬ 
ца Он незамедлительно обзаводится машиной, какую совет¬ 
ский бонза может получить лишь в виде картинки из проспек¬ 
та. Вчерашний обитатель села Бабяково или аула Дрюч-Кудук 
одним махом становится свободным жителем Европы. Ему 
открыт для путешествии весь остальной мир. И он в этом мире 
изобилия желанный гость — как обладатель самой твердока¬ 
менной, бронебойной валюты. Но еще главнее то обстоятель¬ 
ство, что он попадет к своим — и родственникам, и соплемен¬ 
никам. И никто там не будет угрожать 
ему поджогом, а детей обзывать фаши¬ 
стами. 

Однако сказанное — лишь одна грань 
проблемы. Одна нз многих Выехавший, 
если ему за 16—18 лет, уже не может 
убежать от предыдущей жизни. Здесь он 
был немцем, там становится русским. 

Взрослые, словно щитом, прикрываются 
жертвенным оправданием: «Зато хоть 
дети заживут нормально». Довод с виду 
искренний, но таится в нем н доля лука¬ 
вства, и душевное смятение. 

Даже сегодня, когда предельно воз¬ 
росла опасность сгореть в огне межна¬ 
циональных распрей илн сгинуть от 
вполне реального, как в 40-е, голода 
и холода, когда, казалось бы, уже нет 
больше места сомнениям н надо чесать 
отсюда во все лопатки: все равно тут 
проку не будет,— даже сегодня многие 
немцы, может еще большинство, уезжа¬ 
ют, желая остаться. В том есть одна 
наивная подробность. Немцы бегут не от 
трудностей, а от несправедливости. Реф¬ 
реном в моей почте последних двух лет 
звучит недоумение и обреченность: «Мы 
можем уехать, но не хотим. Обстоятель¬ 
ства выталкивают нас. Помогите нам 
остаться в России!» 

До недавних пор еще можно было 
с уверенностью утверждать, что един¬ 
ственным способом сдержать эмиграцию 
немцев является воссоздание их террито¬ 
риальной государственности. Оно и сего¬ 
дня так. Только по мере того как реше¬ 
ние проблемы бесконечно откладывает¬ 
ся, в стране остается все меньше «рес¬ 
публиканцев». Через два-три года рес¬ 
публику создавать будет не для кого н не 
с кем. Похоже, нынешние власти к этому н ведут. 

По доброй воле, как известно, коммунисты не отдают ни 
пяди, нн принципов, а коли расщедрятся, так за чужой счет. 
Пропись эту подтвердил пассаж нз программных установок 
последнего съезда КПСС (нюнь 1990), где партия считает 
«необходимым... утвердить право депортированных народов на 
историческую родину или традиционные места проживания». 

Можно бы всячески рукоплескать благим устремлениям пар¬ 
тии, мешает одна закавыка: щедрость сия декларативна. Гу¬ 
манных принципов КПСС хватилась лишь после того, как, 
пожеманившись, с возгласом «не надо, я сама!», скинула обузу 
6-й статьи, а с нею как бы н ответственность за все содеянное. 
В незабвенные времена, когда она была еще «руководящей 
н направляющей силой», простенькая мысль о праве не смогла 
пробиться в ее эпохальный ум. Хотя ей не раз напоминали. 
Теперь, когда республики осуществляют суверенитет, а сама 
она лишилась там дел и позиций, партия заприглашала вдруг 
на неподведомственные ей территории ходоков из ссылки: 

Селитесь, сирые, в Галиции н в Молдове, в Крыму и на 
Одесщине. А в Азербайджане и Грузии — так за ради Бога!» 


1964 год 

Указ от 29 августа снял обвинения 
в шпионстве но запретил возвра¬ 
щаться на довоенную родину 
С 1972 года разрешено и это, но 
действуют — возможно, по сей 
день — негласные запреты на пропи¬ 
ску в определенных регионах 

1965 год 

В июле делегацию немцев принял 
Председатель Президиума ВС 
СССР: в реабилитации и автоно¬ 
мии отказано 

1989 год 

В марте советскими немцами со¬ 
здано общество « Возрождение ». Его 
цель — восстановить республику на 
Волге. 

1991 год 

В марте, за пять дней до начала, 
долгожданный съезд немцев СССР 
вновь перенесен. В мае Президент 
СССР заверил представителей орг¬ 
комитета съезда, что проблема 
остается в поле зрения властей . 
Намечено образовать Госкомитет 
по делам советских немцев в Каби¬ 
нете министров 


Лукавят! 

Существует целый ряд российских регионов, где немцы 
жилн раньше н хотели бы поселиться вновь (например, Пово¬ 
лжье, Калининград, Краснодар) н где КПСС, их нечаянный 
радетель, как стояла у власти, так и стоит, даже в окопы не 
думала прятаться. Но именно здесь партннцы без утайки объя¬ 
вили советским немцам с их автономией сюда ходу нет и не 
будет, В Саратовской области шовинистическую кампанию 
организовали н возглавили парткомы всех уровней Они соста¬ 
вляли график митингов и собрании трудовых коллективов, 
снаряжали многосотенные депутации в Москву, в парткабине¬ 
тах сочинялись и лозунги типа «Лучше СПИД, чем немцы», 
«Отстояли в 43-м отстоим в 90-м!». 

Анатомия этого партийно-минводхо- 
зовского заговора известна в деталях. 
Но вся его подоплека — лишь частное, 
волжское проявление общесоюзного 
синдрома. В других местах — будь то 
Васюганские болота илн оконечность 
Таймыра — реакция окажется той же: 
«Автономия? Да! Но не у нас». 

Немцам следует как можно скорей 
проститься с иллюзиями н принять 
отрезвляющую истину: никакой респуб¬ 
лики в этой стране мы при этом режиме 
не получим. (А при другом она н не 
понадобится.) В наших попытках создать 
свою территориальную государствен¬ 
ность у нас нет и не может быть союзни¬ 
ков Ни среди республиканских илн ме¬ 
стных властей, ни со стороны других 
наций — скажем, казахов или русских. 
Ннкому нет дела до наших обид н боля¬ 
чек Мы обречены на одиночество — 
как, впрочем, любое национальное дви¬ 
жение. Ни на кого не надо возлагать 
пустых надежд — иначе не избежать ра¬ 
зочарований н апатии. 

Оглядываясь назад, я прихожу к выво¬ 
ду, что «идейная борьба» — не наш удел. 
Даже сейчас, когда выросло новое, непо¬ 
ротое поколение. Если нам н не навяжут 
игру по чужим правилам, мы скатимся 
к ним сами. Иллюстрацией тому — сек¬ 
тантский догматизм наших автономистов 
(«только на Волге, там, где была»), от¬ 
сутствие единства, взаимное подсижива¬ 
ние, неумение слушать друг друга. 

Отчасти это свойство родовое. Ибо 
известно: где два немца, там три партии. 
Но сверх того разброд коренится и в на¬ 
шей истории с географией. Российские 
немцы никогда не были ни однородны, 
ни монолитны. Онн не только прибыли нз разных княжеств 
и стран, но и поселились в разных местах — от Дуная до 
Заволжья, от Волыни до Куры. Они говорили на разных 
диалектах, исповедовали различные конфессии. В то время как 
соплеменники в Германии стирали грани, суверенитеты 
и межи, эти, наши, сохраняли, словно в консервной банке, свои 
обычаи н язык, нравы и нравственность. От региона к региону 
отличались их дома, быт, уровень жизни. 

Различия остались ровно в той мере, в какой вообще сохра¬ 
нилась национальная идентичность. Различную привязку сохра¬ 
нила н ностальгия по довоенной родине. Так что требование 
восстановить немреспублику в Поволжье — само по себе спра¬ 
ведливое и обоснованное — является прн взгляде изнутри иде¬ 
ей групповой, эгоистической. Она оставляет за бортом осталь¬ 
ные группы, для которых Поволжье родственно не более, чем, 
скажем, казанский Татарстан для крымских татар. 

Перед высылкой на Волге жила лишь одна четверть всех 
немцев СССР Однако подменный этноним «немцы Поволжья» 
прилипчивой ошибкой застрял в чиновном н бытовом лексико¬ 
не, сбивая с толку и доброжелателей. 
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Ключевой вопрос — о месте будущей республики — подни¬ 
мался еще первой делегацией советских немцев в Верховный 
Совет СССР в июле 1965 года Трн или четыре делегата 
предлагали другие варианты илн, во всяком случае, серьезно 
обсудить проблему, с учетом преддепортационного этническо¬ 
го и географического многообразия. Однако волжане, соста 
влявшие 80—85 процентов всех участников, легко и быстро 
одержали верх, а потерпевших подпиской обязали впредь гово¬ 
рить только о Волге 

С той поры и повелось. Уставный пункт «только там, вде 
была» не подлежит на сборах «возрожденцев» ни обсуждению, 
ни сомнениям, а ритуальная верность ему по трафаретной 
назойливости сродни «социалистическому выбору» в устах Гор¬ 
бачева — Полозкова — Андреевой. 

Проще всего объяснять это тем, что 
в движении за автономию изначально 
и доселе доминируют волжане. Но тут 
же возникает вопрос: почему столь 
инертны н податливы представители 
других групп, коих суммарно в три раза 
больше? Ведь Волга для них звук пу¬ 
стой, чужой, абстрактный символ: го¬ 
дится в лозунги, но не для поселения. Но 
что они порознь могут противопоставить 
зычному напору волжан? Илн на какой 
географической платформе прийти 
к единству? То-то и оно... 

Дело еще в особом складе волжан. 

Определенная отчужденность между 
ними и остальными группами возникла 
илн, во всяком случае, усилилась при 
Советской власти 

Поволжские активисты трепетно гор¬ 
дятся тем фактом, что первой нацио¬ 
нальной автономней в Советской России 
оказалась их Трудовая коммуна, и вста¬ 
вляют его опорным пунктом во все про¬ 
шения к властям, от раннего Брежнева 
до позднего Горбачева. Но, во-первых, 
не первая — существовала уже Турке¬ 
станская АССР А во-вторых, нелишне 
пояснить, что Поволжская коммуна пла¬ 
нировалась большевиками как приют 
для блуждающих коминтерновцев нз не¬ 
мецкоязычных стран н в значительной 
степени стала их креатурой В апелля¬ 
цию вплетаются н другие «революцион¬ 
ные заслуги предков»: участвовали в пу¬ 
гачевском восстании, сражались в рядах 
Василь-Иваныча, снарядили два рейтар¬ 
ских полка Семен-Мнхальгчу. Не в том 
беда, что воевали, участвовали,- хотя 
и в этом тоже! — а в том, чем похваляются. Вдруг завтра 
признают, что правда истории бьгла на стороне барона Вранге¬ 
ля,— куда тогда с «заслугами»? 

К завоеваниям советского периода они относят и тот факт 
что «в русле ленинской национальной политики помимо АССР 
немцев Поволжья в районах компактного проживания бьгло 
создано 114 немецких национальньгх районов и 553 сельсове 
та». Однако сами немцы вовсе не просили о подобном благо¬ 
деянии Более того, противились ему Все, что надо для нор¬ 
мальной жизни, у них наличествовало н без новоявленных 
доброхотов: национальное самоуправление, свобода вероиспо¬ 
ведания, школы н печать, развитая экономика. 

Псевдоавтономизация понадобилась совдепам для проникно¬ 
вения в сложившиеся общности с целью взять их под тоталь¬ 
ный надзор и насадить свои порядки. В границы районов 
проживания немцев искусственно включались русские илн 
украинские поселения В расчете на распри? На взаимодоноси- 
тельскии контроль? 

Большевизацией немецких районов в Сибири н на Украине, 


в частности в меннонитских колониях, занялись наряду с ко- 
минтерновцами н комиссары нз АССР НП - поскольку «среди 
меннонитов в те времена коммунистов совсем не бьгло». (Цити¬ 
рую по скандальной книжке «Меннониты», изданной Политиз¬ 
датом в 1967 году.) В ответ меннонитьг, сославшись на основа 
теля своей конфессии голландца Менно Симонса, прибегли 
к маленькой уловке. «Мы голландцы, а не немцы,— обрати¬ 
лись они к властям.— Если вы последовательно выполняете 
политику Коммунистической партии, то дайте нам голландских 
партиино-советских работников, а не «из среды Коминтерна 
и русифицированных немцев» 

Видимо, не все шло по замыслу с интернационализацией 
немецких районов, поэтому их — вместе со школами, прессой 


и прочим - ликвидировали задолго до разгрома АССР НП 
И без всяких ссылок на «шпионов н диверсантов» Сего¬ 
дняшние волжане связывают ликвидацию с приходом к власти 
в Германии нацистов. Спрашивается только: к чему бьгло 
Сталину заодно разгонять и национальные районы других на¬ 
родов? Причина, думается, в другом: в курсе сталинского 
национал-большевизма на всестороннюю унитарнзацию госу¬ 
дарства, на создание советской империи. Слабейший барьер, не 
заслоненный конституцией, н пал первым. 

Недосуг сейчас выяснять вде, как и когда волжане приобре¬ 
ли свой иммунодефицит на красную заразу, почему они — 
подобно евреям, латышским стрелкам илн китайским хбди — 
бросились в объятия большевиков, а поздней столь прилежно, 
стремясь перещеголять наставников, копировали их дьяволь¬ 
ские ужимки. По склонности немца угождать властям, испол¬ 
нять приказы? По его стремлению отыскивать высший смысл 
во всем, включая абсурд? Наверное, в основе лежит коренной 
социальный порок, заимствованный имн от окружающего на¬ 
селения,— общинное землепользование. 


Главные направления немецкой иммиграция в Российскую империю 
в XVIII-XIX веках 



Переселение немцев нз Гессена -*■ Западной Прусснн -> Польши -» Юго-Западной 
Германия, а также дальнейшее переселение из Юго-Восточной Европы 
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У воЛжан то есть немцев Поволжья фундаментальное пре¬ 
имущество перед остальными Желание вернуться на свою 
малую родину они могут отстаивать под республиканским ло¬ 
зунгом. Для них общие национальные устремления счастливо 
совпали с личными территориальными. На их стороне и такой 
весомый довод, что у нас, дескать, была республика, и мы 
требуем не создания, а восстановления. Тем паче что юридиче¬ 
ски ее никто не упразднял. 

Простые лозунги, доступная аргументация в сочетании 
с тем, что поволжские немцы, повторюсь, были более идеоло¬ 
гизированы и политизированы» что и после трудлагерей сохра¬ 
нили дадры совпартхозаппарата,— всем этим н объясняется, 
что с момента зарождения н по сей день самыми активными 
автономистами были и остались волжане 

В том не было б особой беды, кабы функционеры «Возро¬ 
ждения» не претендовали на едннопредставительство, на выра¬ 
жение «сокровенных чаяний всего советско-немецкого наро¬ 
да». Кабы столь азартно не насаждали непримиримо-нетерпи¬ 
мое одномыслие: «Даешь Волгу — и баста! Кто против., пшел 
вон!» 

Те трн четверти за бортом не меньше волжан жаждут 
вернуться из ссылки, выехать хотя бы из Средней Азии, где 
временами не просто тепло, а жарко. Волга для них не пункт 
сбора О довоенном статусе и мечтать наивно. Есть лн объедн 
няющий подход? Мне он, как и четверть века назад, видится 
в следующем Мы вместе проходим отрезок пути, где наши 
цели совпадают: отмена всех репрессивных н дискриминацион¬ 
ных актов, восстановление в гражданских правах; провозгла¬ 
шение верховной властью нашего права на территориальную 
государственность; определение в согласии с властями двух¬ 
трех взаимоприемлемых конкретных мест для будущей респуб¬ 
лики с последующим вынесением этих регионов на референдум 
немцев. 

И вот уж тут, во время всеобщего обсуждения, славословь на 
предельных тонах свою Волгу. Напирай на де-юре и на попран¬ 
ное де-факто. 

Я знаю: 70 процентов тех, кто не проголосует ногами в Гер¬ 
манию, выберут Калининград. Процентов 15 выскажутся за 
Поволжье Несколько тысяч желающих может собрать треу¬ 
гольник Алтай — Павлодар — Омск. Волжане-возрожденцы 
это тоже знают. И потому опасаются опросов, пусть даже 
предварительных. («Мы решительно и принципиально отверга¬ 
ем любые попытки навязать нашему народу разного рода 
опросы, имеющие целью оттянуть решение давно назревшего 
вопроса» ) 

Честно говоря, я тоже иногда боюсь: а вдруг у них и выго¬ 
рит? Надоест начальству слушать заунывные волжские напевы 
(а глядишь, и канцлер пообещает раскошелиться), вот и поре¬ 
шит оно — быть по сему. Проблема национального возрожде¬ 
ния так и останется нерешенной, зато на ней поставят жирную 
бюрократическую галочку, она же крест. Дело закончится 
тем, что на карте пролягут новые границы, на местах воссядут 
новые начальники, а в центр полетит совнемскии вариант 
известной телеграммы: колхозы созданы, присылайте колхоз¬ 
ников. 

Полновесных причин, по которым республика в Поволжье 
так и осталась бы без «народа, давшего название», было ровно 
полдюжины еще до того, как местные в Поволжье столь 
боевито ощетинились. (Им н сейчас хочу посоветовать: рас¬ 
слабьтесь, немец в бузу не полезет!) Но одной этой причины 
хватает с лихвой, чтобы отринуть пагубный выбор, излишне 
повторять остальные. Назову лишь несколько цифр Итак. 
«Литгазета» (№ 41, октябрь 1989), полоса «Немецкая автоно¬ 
мия. где? когда? как?». Было в том выпуске и мое выступле¬ 
ние Примерно 6000 откликов 78 процентов немцев — за 
Калининград, 13 — за Волгу. Два существенных нюанса: а) от¬ 
веты писались до саратовских выступлений против республики 
немцев в Поволжье; б) с Волги в пользу Калининграда пришло 
больше писем чем со всего Союза — в пользу Волги. В то 


время в Волгоградской и Саратовской областях насчитывалось 
46—48 тысяч немцев, сейчас — едва лн половина. Большин¬ 
ство из них тоже сидит на чемоданах. И самое пикантное: на 
мартовском (1991 г.) «полусъезде» *, при всем его категориче¬ 
ском волжском единодушии, только треть делегатов выразила 
намерение переехать в Поволжскую республику в случае ее 
воссоздания. 

За что же боремся, граждане волжане? 

Вовсе не желая лишний раз подразнить «друзей народа», 
рискну спросить: а нужна лн нам автономия? Или так: много 
лн здравого смысла во всей нынешней кутерьме вокруг сувере¬ 
нитетов, приоритетов и перепрофилирования округов в респуб¬ 
лики? Право, нельзя же принимать всерьез* как панацею от 
национальной н социальной обездоленности, автономию в ее 
советском исполнении! Глянь-ка, все вокруг ее имеют, а много 
ли — пардон! — с нее имеют? Свой окрас на карте? 

Реальные блага от автономий существующего образца вку¬ 
шает этнократия — те же аппаратчики, только коренной ма¬ 
сти И когда мои друзья-волжане твердят, что главное — 
принцип и не важно, мол, сколько людей переедет, была 
б республика провозглашена, то я не могу избавиться от 
подозрения, что под словом «принцип» они подразумевают 
квоту. (Как известно, чины и «поголовье» штатных «слуг 
народа» - министров, депутатов, председателей и пр.— регла¬ 
ментируются рангом национального образования» а не числен¬ 
ностью населения илн экономической полноценностью.) Авто¬ 
номистские фантики, билет без места беды не поправят. 

Хотелось бы только предостеречь наших немцев, особенно 
«движенцев за равноправие», отвести их подальше от соблазна 
рассматривать свое задрюченное положение как уникальгіое, 
из ряда вон. Нет, все тут равны в бесправии. Русскому крестья 
нину, вопреки всем принятым законам и указам, получить 
желаемую землю ничуть не легче, чем нашему бауэру. В оди¬ 
ночку, автономной колонной, нам ни на шаг не опередить тех 
перемен в стране, от которых единственно зависит благополуч¬ 
ное решение нашей собственной судьбы. Не удалось бы при 
нынешних порядках создать островок благополучия в недруже¬ 
любном и традиционно голодном Поволжье. Ибо нельзя наса¬ 
дить образец нравственности в отдельном номере борделя. 

Я вовсе не призываю к пассивному выживанию. Я только 
против имитации движения к ложным целям . Для этнического 
возрождения нужна не запоздалая реабилитация, а свой дом, 
реальная территория, не декоративная автономия, а простое, 
пусть и безымянное самоуправление, экономический суверени 
тет. Если н в завтрашнем устройстве страны такое образова¬ 
ние будет именоваться республикой — нн звука против. Вопрос 
о ее месте намного существенней «дозволения на автономию» 
Чтобы республика полнокровно жила, работала и говорила, 
нужно ее населить. Обратным этапом немцев в нее не заш¬ 
лешь. Она сама должна притягивать и привлекать — географи¬ 
ческим положением, климатом, экономической перспективно¬ 
стью. Остальное приложится 

Неоднократно уже писал: местй ссылки не предлагать! Лю¬ 
бителям кивать на «места нынешнего компактного прожива 
ния» с неясным намерением «образовать там нечто такое» 
поясню: три года назад данная «компактность» была представ¬ 
лена 30—40 селами на пространстве от Оренбурга до Алтая 
Хорошо если сегодня от них — сел и жителей — осталась 
половина. Компактней всего российские немцы сегодня живут 
в окрестностях Штутгарта, в ФРГ. Любое место за Уралом 
лишь повторило бы участь биробиджанской бутафории — оно 
так н осталось бы без новоселов. 

Любое, кроме Поволжья, место довоенного расселения — 
Причерноморье, Приазовье, Крым, Кавказ — по своим объек¬ 


* После официальной отмены (переноса) съезда немцев СССР 
половинв избранных делегатов, числом около 520, приехавших 
в Москву, провели-таки съезд, объявленный ими чрезвычай¬ 
ным, а властями — недействительным. — Прим авт. 
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тивным параметрам краше того, которое я предлагаю. Но все 
этн прелестные варианты несбыточны. 

Калининградская область, сегодня как и прежде, представля¬ 
ется мне самым приемлемым, всех объединяющим единствен 
но реальным н перспективным местом для жизненно полно¬ 
кровной республики 

Область — последний пятачок, на котором еще можно сдер¬ 
жать эмиграцию. Более того — повернуть ее вспять По опро¬ 
сам, которые проводит в лагерях для переселенцев Земляче¬ 
ство российских немцев в ФРГ, 35—38 процентов новоприбыв¬ 
ших из Союза утверждают, что вместо Германии охотней 
поехали бы в Калининград, если бы возникли надежды на 
республику Я говорил с десятками зем¬ 
ляков, давно в Германии осевших и весь¬ 
ма благополучных, которые готовы 
были бы вернуться — кто насовсем, кто 
лет на пять-шесть, «а там посмотрел 
бы» 

Область — единственное место в Сою¬ 
зе, где нет коренного населения, что 
практически исключает поводы к меж¬ 
национальным конфликтам, претензии 
на исконность н первородство. (Если их 
не разжигать сверху.) 

В необъятной стране это самая ничей¬ 
ная земля (Зна — общесоюзное достоя¬ 
ние, которым центр — сейчас 
и впредь — мог бы распоряжаться, не 
ущемляя республиканских суверенитетов 
и национальных амбиции. Земля эта не 
одесситская, не волжанская. Не русская, 
не германская. И в то же время культур¬ 
но-исторически — немецкая, админи¬ 
стративно-политически — советская. 

Одним словом, советско-немецкая. Как 
и разбираемая нами проблема. 

Но тут возникают нюансы. Во время 
своей февральской поездки в Калинин¬ 
град Ельцин рефреном заверял военных, 
рабочих и партхозаппарат, что земля эта 
есть и остается российской и никакой 
«автономии немцев Поволжья» тут, мол, 
не будет. (Похоже, эти «немцы Пово¬ 
лжья» неискоренимы!) Вообще-то речь 
я всегда вел не о «Немповолжье», 
а о балтийской республике. Причем рус¬ 
ско-немецкой; если угодно, германо-сла¬ 
вянской Иной по нацсоставу она н не 
может быть — учитывая нынешнее на¬ 
селение области плюс смешанность са¬ 
мих въезжающих. 

Препирательства насчет «будет — не 
будет» следует, видимо, отложить до 
тех времен, когда чуть расширится круг людей, понимающих, 
что стране невыгодно — по соображениям экономическим, 
нравственным, престижным терять лояльных и прилежных 
граждан. Но одно возражение напрашивается уже сейчас. 
Утверждать, будто Калининградская область есть неотъемле¬ 
мая собственность России, значит, отождествлять себя с цен¬ 
тром, а саму Россию объявлять единственной правопреемницей 
сталинско-молотовской империи. Ведь «кровь за Кенигсберг 
проливали» не одни россияне, а также узбеки, и белорусы, 
н казахи.. Не так лн? И область — на сей раз в буквальном 
смысле — их общее завоевание. А если бьг Сталин уступил 
просьбе Литвы включить советский кусок Восточной Пруссии 
в ее состав — она что, так и ушла бы с общей добьгчей? Хотел 
бы я посмотреть!.. 

Понимаю, этн выкладки, как, впрочем, и предыдущие сто¬ 
ронников мне не прибавят. Однако ж, не ради похвальбы 
скажу: если здесь у немцев есть какое-либо будущее, то оно 
в России. 

Приведу написанное мною два года назад: «...Если не пря 
тать судьбу за злопамятством, то взору откроется не просто 


возможность взанмообогащающего сотрудничества России 
н Германии, а его желанная неизбежность. Советские немцы, 
этот малый, но счастливый дар истории, могут и должны стать 
связньгми в благотворном сближении Русско-немецкая Бал¬ 
тийская республика явилась бьг платформой примирения н еди¬ 
нения Тамбуром в общеевропейский дом Визитной карточкой 
Советской Федерации». 

Благодатный край на исходе 46-го мирного года все еще 
покоится в руинах, словно прифронтовая полоса. С полдюжи¬ 
ны городков исчезло, заросло кустарником; уцелевшие дряхле¬ 
ют; хуторские усадьбы разбираются на кирпичи; реки превра¬ 
тились в ядовитые помойки 


Рецепт возрождения края прост и реален: привлечь не¬ 
мецких работников с востока и германским капитал с запа¬ 
да. Вклад «советской стороны» минимален — благожела¬ 
тельный кивок Горбачева лн, Ельцина илн даже местных 
властей. Трудармейскому знаку российские немцы предпоч¬ 
ли бы другой, но тоже совершенно беззатратньгй знак 
внимания: иммиграционные преференции при заселении 
области. Чтобы не входить туда партизанскими тропами 
н прижавши уши, как сейчас. 

Область вместит десяток тьгсяч ферм тысячи три мелких 
и средних предприятий, не считая торговли и серанса, н не 
лишится природного шарма. Достанет еще места для парков, 
санаториев и курортньгх гостиниц для просторного жилья» 
делового Сити автосборочного завода И множества других 
полезных заведений, из коих первоочередные — предприятия 
стройиндустрии, 

В нормальных условиях вопрос об эмиграции перед немцами 
не вставал. Да и чего ради? Ведь они уже один раз эмигрирова¬ 
ли — в Россию 


Карта бывшей Восточной Пруссии 



Р1 — Калининградская область РСФСР; 

Р2 — территория Восточной Пруссии, отошедшая после второй мировой воины 
к Польше 

Старые и новые названия городов? Кенигсберг — Калининград; Иистербург — Чер- 
няховск, Гумбнниен — Гусев; Тильзит — Советск; Мемель - Клайн еда. 


5. «Родина» >6 8. 
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ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 


ВИСИМ, висим - 

НЕ ПАДАЕМ 


Поговорка эта родилась в большом уральском селе Висим что 
возле Нижнего Тагила Село основано в 1741 году, в пору 
становления горного дела на Урале. Ученые говорят: потому 
Висим, что село провисает меж лесистых гор, А мне слышит¬ 
ся тут роковое «на волоске — ощущение, что вот-вот все 
обрушится, но держится пока чудом. 

Еще держится?.. 

Былое 

/ Приехала я в Висим — н первым делом через пруд, по 
старинной плотине к Григорию Сергеевичу Федулову. И — 
помннки. Девяносто деду Грише, а все бодрился, не лежал ни 
дня, так н умер на ходу — песенник, балагур, сочинитель. Как 
он певал: «Вот на пути село большое, над клубом красный 
флаг шумит» — на мотив известной старинной песни... 

Так н пошло в этот приезд — помннки. 

...Разумеется, в центре села памятник вандализму н самоед- 
ству нашему: белокаменная — без куполов, ободранная и опо¬ 
зоренная. В этой церкви служил священником Наркнс Мамнн, 
отец знаменитого писателя Мамина-Сибнряка, прославившего 
Урал, н родной Внсим, и гору Шнхан Вот она, зеленеет 
широкой вершиной, а взойдешь — далеко внизу, как в чаще, 
кубнкн домов, вьется тускло-серебряной лентой Висимка, ухо¬ 
дит за могучий окоем гор. За рекой старообрядческая часовня 
из красного кирпича— в Внснме «три конца»: туляцкнй, хох¬ 
ляцкий, кержацкий, н все жилн дружно. (Роман Мамина-Сибн¬ 
ряка о родном селе так и называется «Три конца».) Часовня, 
построенная на пожертвования богатого куіща Селиванова, 
стоит ровно новехонькая, да только уж, понятно, без главок. 

Рядом чернеют останками домны завода Акннфия Демидо¬ 
ва, легендарного уральского промышленника. 123 фабрики, 85 
медных и железных рудников, трн пристани... Его «железо 
в деле так призрядно, что отнюдь лутче того добротою 
и мягкостью быть невозможно». А происходит он от тульских 
кузнецов, отец его Никита Демидов стал действительным стат¬ 
ским советником н возведен был Екатериной во дворянство. 
До сих пор на бывших его заводах можно услышать: ^Демидов 
нужен!» Стал он для старателей образцом энергии и воли, ума 
н предприимчивости, таланта и удачн. А в Внснме знали цену 
этим качествам, там все старались на собственных земель¬ 
ных наделах, мыли золото н платину. 

Вот Евсей Пименович Метелбв нашел в логу платину и за 
полгода выстроил двухэтажный дом, завел магазин. А пришел 
в село в лаптях. Труженик был, работяга, ну его, понятно, 
в 30-е годы стали щекотать. Многих крепких хозяев раскулачи¬ 
ли и сослали, все село, считай, разворошили А было оно 
работящее, богатое. 

...Историю Внсима рассказывает 88-летннн Гавриил Федо¬ 
рович Горбунов. Он складывал дрова во дворе, но вот присел 
отдохнуть на лавочку перед резным своим домом, н мы разго¬ 
ворились. 

На этой улице, бывшей Тагильскон, ныне Советской, дома 
высокие, под тремя скатами: дом, да сарай, да крытый двор, 
скобленный до белизны и крытый половинками. Резные на¬ 
личники, резные подзоры, ворота — настоящие терема под 
железными крышами. Все это, правда, рушится, осыпается 
уникальное деревянное кружево... Есть и оштукатуренные под 
камень двухэтажные особняки. В этом, приютившем ныне 
добрый десяток семей, жил купец 1-й гильднн Водовозов, 


держал одну из многочисленных лавок. «А в ней только живой 
воды не было», — вспоминает Гавриил Федорович. 

Он помог мысленно увидеть на родной Тагильской улице 
нарядных женщин в поплиновых платьях «в пол», в черных* 
кружевных файшонках (старинный головной убор) на высоких 
прическах, в ботинках <со скрипом», мужчин в лаковых сапо¬ 
гах до колен (их здесь называли ботфортами), в костюмах 
тройках, в рубахах «нз чесунчи» с серебряным пояском, прн 
часах с цепочкой. На голове — поярковая шляпа с низкой 
тульен. 

В каждом доме сохранились, впрочем, семейные фотогра¬ 
фии отличного качества местных мастеров братьев Ткачевых. 
Ткачевы, Комаров, Журавлев делали и узорную легкую ме¬ 
бель. Венские же стулья, шкафы для посуды, трюмо, зеркала 
в тяжелых резных рамах, часы с боем в стиле ампир были 
привозные. Потолки в мужицких домах лепные, на полу сукон¬ 
ные и тканые половики, много кружева. И сегодня сохраняется 
старинная обстановка («не мною заведено, не мне и рушить») 
у соседки Гавриила Федоровича Анны Александровны Петро¬ 
вой. Покойный муж ее, как и все здесь, крестьянин н стара¬ 
тель, страстно любил гармонь, сам н делал гармони, балалай¬ 
ки, мандолины. Все это звучало в Внснме по праздникам. 

Праздновали весело, истово Перед Масленкой объезжал 
село мужик на худой кобыленке задом наперед, на телеге 
рядом печь чадила. Вспомните Емелю-дурака: сказка-то, ока¬ 
зывается, уходит корнями в народный быт, в карнавал. Мужик 
держал огромную редьку н тер ее у всех на виду... Так 
начиналась масляная неделя — с шутками, смехом, блинами 
и караванцами катанием на вороных в разрисованных коше¬ 
вах В сельских лавках и наливки собственные, н вина замор¬ 
ские, а пьяных нет. А уж про женщин и говорить нечего, едва 
рюмочку сладкой наливки пригубят за столом среди близких. 
«Раньше с бутылочкой-то компания весь вечер просидит. 
И — песни поют». 

«Рак-сатана, отшатись от меня!» 

Песен в Внсиме знают великое множество, как и бывалыци- 
нок, пословиц, сказок, легеид. 

Баба Маня Раписова подарила мне такой заговор: «Рак- 
сатана, отшипись от меня, на мне знак святого, печать 
христова, отныне и довеку, вовеки веков, аминь». («От тя¬ 
теньки слыхала махонькая. Он велел на нощь читать».) Вместо 
безличного отцепись — отшипнсь, где слышатся н клешня 
с шипами, и слово «щипать». В другой же раз она говорит уже 
отшатись — тоже слово-образ. Отшатнись — бытовое, 
обычное, отшатись — древнее, драматичное. 

Деда Гриша — земля ему пухом — мастером был народной 
этимологии (переосмысленного значения слова). Ямщик лихой 
у него, бывало, «во хмылу сидит». 

— Во хмелю? — переспрашивала я 
— Во хмылу. 

Тут и хмель, и пьяная ухмылка. 

Пел баллады, романсы, частушки 
Был у тещи в гостях, 
теща плавала во щах 
Я на лодочке подъехал. 

Тещу вытащил — поехал 

Виртуозная игра звуком «щ», что так и цепляет занозою 
в пресловутом слове «теща». Гениальный слух у народа! 
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У каждого сельского песенника свой образный ряд, настрое» 
ние, своя звукопись н манера исполнения. Но все меньше 
сочиняют и поют, уходят самородки, народные таланты... Все 
меньше вокруг людей той, ушедшей культуры, замешенной на 
высокой нравственности н самоотречении. 

Вот прощеное воскресенье — ведь отсюда можно всего 
Достоевского вывести. Ездили даже в соседнее село «прощать¬ 
ся». Праздник встречали обновленные душой н телом, с новым 
чувством любви к ближнему и извечной собственной вины 
перед ним, перед всеми «Каждый пред всеми за всех вино¬ 
ват» — великая русская христианская идея, обогатившая 
мир... 

А вот стала что-то заворачивать в местную газету «За 
победу!» (кого? над кем?!) и наткнулась на заголовок: «Как 
вступать в межличностные контакты». Нарочно не придума¬ 
ешь! Ведь это в деревне — с ее хороводами, посиделками, 
«помочью», умением «гоститься» н «родниться» («вот уже 
и далёка родня, а все роднятся»). Не понимают разве, что по 
золоту ходят?.. 

Да, новая жизнь преподносит на каждом шагу подобные 
детали. Приехала к соседке сестра: Интерна Константинов¬ 
на — в честь интернационала. А в деревне Шайдурихе Харитн- 
нъя, что бойко загоняла людей в колхоз, назвала сына Комму¬ 
наром (после он переделался в Костю). Сама же Хрнтька 
заделалась Раей — намек на несбывшийся коммунистический 
рай. 

Так ведь верили в мировую революцию, в град Китеж для 
всего мира! Хотя идея та чисто художественная н ни нз какой 
логики н ни нз какой экономики не вытекает. 

...Тревожное лето. Непорядки в хозяйстве — как по всей 
России. А тут еще в довершение всех бед н напастей свалился 
колорадский жук. 

— И откуль он взялся? 

— Друзья в карман гадят! 

Все у нас объясняется очень просто: пронскамн врагов, злых 
сил, все трактуется своеобразно. Нет, например, чтобы ска¬ 
зать: спился народ, одурел, вот и умирают люди то и дело 
неестественной смертью — тонут, вешаются, разбиваются на 
тракторах н мотоциклах. А говорят так: «СудьбаI» И еще: 
€Смерть причину найдет». Да какая же тут судьба — в сорок 
лет пьяному разбиться на тракторе, оставив дома троих ребя¬ 
тишек?! Это прн мне н случилось, убило трактором Сашу 
Малкова. Хоронили буднично, привычно. 

Структура народного сознания — прочнейшая в мире вещь. 
Моя новая знакомая, дочь местных партизан (партизанами 
здесь зовут тех, кто дрался с колчаковцами), верит самым 
диким вещам. 

— Слыхали про фашистов, что заставляли людей кричать 
«хай Гитлер»? (Следуют подробности с убийствами.) Это под¬ 
ростки были, их духовенство организовало. 

— Да Бог с вами зачем духовенству фашизм? 

— Как это зачем? Нам так на лекции говорили. 

Замечательна эта рабская вера в то, что те, кто читает 

лекции н говорит по радио, могут за вас думать и поучать н что 
им нужно безоговорочно верить. 

Мужики возле магазина в очереди за хлебом (только в риту¬ 
альности очередей за хлебом еще и сохраняется прежнее 
к нему уважение). Один в кепке, С желтым одутловатым 
лицом, с палкой, лет шестидесяти, то есть уже весь, от рожде¬ 
ния,— советский. Другой в шляпе. 

В кепке: — Пока не будет умного жестокого правителя (вот 
так, без запятой, как синонимы) — будет в стране бардак. Еще 
Сталина обвиняют. Правильно Сталин делал! 

В шляпе (с сомнением): — Он крестьян шибко зажимал... 

В кепке: — Вредители все это Вредителей у нас мало 
было? За всем не уследишь. 

«Шляпа» согласно кивает. 

Мифологическая структура сознания, невозможность пред¬ 
ставить, что жизнь развивается по объективным законам, а не 
только по чьей-то воле... Как будто какой-то заговор мог 
организовать тот хаос н озверение, что овладели Внсимом, как 
н всею Россией, в годы революции. Послушать — волосы 
дыбом, что творили друг над другом. В списках расстрелянных 


и тех, кто расстреливал одни н те же фамилии. «Каин, где 
брат твой Авель?..» — вот бы о чем помнить. А у нас — 
средневековые поиски ведьм, да еще страсть к мелодраме. 
Попытка трактовать историю исключительно через интригу. 

Умягчение злых сердец 

Острые сюжеты встречались в той, старинной жизни не 
реже, чем в революцию. Сегодняшние «патриоты» лишь верх¬ 
ний слой снимают, умилительный н розовый, как пасхальное 
яйцо. Но все куда сложнее. 

Из свежеуслышанной истории одной внсимской семьи: у де¬ 
вушки отвергнутый ее родителями парень с горя утопился 
накануне ее свадьбы. И та в брачную ночь, в самую полночь, 
упоив молодого, бегала выть на могилу милого друга. А ее 
муж убил вскоре нз ревности свою бывшую невесту... Насиль¬ 
ственные смерти самоубийства, темные истории найдутся 
в каждом роду. 

Ничего не придумывал не только Островский — у него-то 
что, мелодрама, но и Достоевский. Он увидел в темных стра¬ 
стях трагедию духа, борьбу дьявола с Богом в сердцах людей. 
И как же оказалось губительно для нации отбросить тысяче¬ 
летние путы морали. Дать выйти наверх («все дозволено»!) 
подспудным темным страстям. Ведь, отринув запреты, что 
делали? — вот и внснмская хроника колчаковской войны о том 
же — насиловали, жгли, выкалывали глаза, выжигали звезды. 
Вчерашние соседи, братья... 

Омут с чертями... Не зря на Руси родилась икона Умягче¬ 
ние злых сердец. И никто в мире так истово не цеплялся за 
спасительную идею смирения, терпения н терпимости, самоо¬ 
тречения. 

На иконе кроткий н тихий взгляд Богородицы, а в плечн, 
одетые в пурпур, воткнулись семь тонких стрел — семь смерт¬ 
ных грехов человеческих. На себя приняла удары Милостивн- 
ца... (Икону эту я встретила в одном внсимском доме.) 

Светлейшая мечта о Беловодье, граде Китеже обернулась 
злобой н озверением люмпена. Он и диктовал законы. 

Да надо дивиться, что остались еще у нас люди, не иссякла 
человечность. А ведь не иссякла. 

— Плохо тебе в гостинице? 

— Плохо. Шум, теснота. 

— Ну так иди ко мне жить 

Это Соня, милая, тихая. Кроткая. Если правда, что имя — 
судьба, то Соне сам Бог велел быть такой (Соня Мармеладова 
из «Преступления н наказания»). Моя Соня успокаивала бабу 
Тоню из соседней избушкн. Теперь допокоивает девяносто¬ 
летнюю мать, кротко снося все ее больные капризы. И еще 
старикам Горбуновым помогает как может. Теплоту, беспри¬ 
мерный такт испытывала я всю неделю, что жила у Сони. 

А в Шайдурихе того интересней: прямо на автостанции 
позвали к себе жить Утром не знала, где буду ночевать, 
а вечером — уют, хлебаю грибницу н слушаю рассказ о много¬ 
трудной жизни новой моей знакомой. Мария Николаевна Сус- 
лопарова недавно страшно, трагически потеряла сына, а не 
озлобилась, не замкнулась. Она нашла один способ выжить — 
делать добро людям. «Я подумала: что толку, если я умру или 
сойду с ума? Я еще нужна внукам. Вот делаю что-нибудь , 
воткнусь в свое шитье — и легче». Это она шелками шьет 
полотно — пейзаж родной деревни для местного музея. («Не 
хочу продавать, только дарить».) Сочиняет стихи, надписы¬ 
вая общие тетради крупным старательным почерком: «Стихи 
моим внукам и правнукам», «Стихи добрым людям»... 

Но вернусь к рассказу о Висиме. В том же большом, 
коммунальном доме, где меня приютила Соня, есть еще одна 
Соня, пухленькая и хорошенькая. Ей два года. Каждый норо¬ 
вит ей сунуть конфетку илн пряник, она заходит в любую дверь 
как к себе и смело садится на стул. Эту Соню «в подоле 
принес» отец — бабушке, но бабушка вскоре умерла. (Пере¬ 
вертыш: мать, «не списанная» с отцом ребенка, от новоро¬ 
жденного отказалась еще в роддоме.) Отец женился, н вот 
родители новой жены, чужие, в сущности, Сонечке люди, 
взяли ее к себе и лелеют как свою. 

...Только это одно у нас и осталось: народная душа. 
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Они адресуются всем , кто заинте¬ 
ресованно относится к событиям 
давней старины. «Курс истории 
России XIX века » профессора Кор¬ 
нилова, прочитанный в 1909—1910 
академическом году студентам По¬ 
литехнического института Петра 
Великого , не переиздавался с 1918 
года , хотя вполне мог бы стать 
своеобразным продолжением лекций 
Ключевского , где изложение доведе¬ 
но до конца XVIII века. Курс посвя¬ 
щен той самой гражданской исто¬ 
рии, что зачастую ускользает от 
исследователя , подменяющего 

ушедшую от нас жизнь России био¬ 
графиями ее императоров , харак¬ 
теристикой классовой борьбы 
и этапами закрепощения крестьян¬ 
ства. 


ОБ АВТОРЕ. 

А. А. Корнилов (1862—1925) проис¬ 
ходил из традиционно флотского 
рода (дальний родственник героя 
Севастополя В А Корнилова). 
Учась в Петербургском университе¬ 
те, сблизился с В И Вернадским, 
братьями Ольденбургскими, князем 
Д. И Шаховским, которые органи¬ 
зовали в то время научно-литератур¬ 
ное общество-«братство». Их объ¬ 
единило стремление принести как 
можно больше пользы Отечеству. 

На формирование научных взгля¬ 
дов Корнилова заметное воздей¬ 
ствие оказали н позитивизм, и на¬ 
роднический анархо-социализм, 
а отчасти и экономическая сторона 
учения Маркса. Сам же Александр 
Александрович, получив юридиче¬ 
ское образование, мечтал всю 
жизнь о журналистской деятельно¬ 
сти. Но после ссылки в 1901 году 
в Саратов — за протест против раз¬ 
гона демонстрации — основательно 
взялся за изучение российской исто¬ 
рии Его лекции пользовались 
огромным успехом, р еще не так 
• давно студенты исторического фа¬ 
культета одного российского уни¬ 
верситета, бастуя против плохого 
преподавания, призывали вернуться 
к изучению истории по Корнилову 
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На рубеже XVIII и XIX столетии лежит четырехлет¬ 
нее царствование Павла. 

Этот короткий период, находившийся до недавнего 
времени во многих отношениях под цензурным запре¬ 
том, издавна подстрекал любопытство публики, как все 
таинственное н запретное. С другой стороны, истори¬ 
ков, психологов, биографов, драматургов н романистов, 
естественно, привлекала к себе оригинальная личность 
венчанного психопата и та исключительная обстановка, 
в которой совершалась его драма, окончившаяся так 
трагически. 

С той точки зрения, с которой мы рассматриваем 
исторические события, это царствование имеет, однако 
ж, второстепенное значение. Хотя оно лежит на рубеже 
XVIII и XIX веков н отделяет собой «век Екатерины» 
от «века Александра», оно нн в каком случае не может 
быть рассматриваемо как переходное Наоборот, в том 
историческом процессе развития русского народа, кото¬ 
рый нас интересует, оно является каким-то внезапным 
вторжением, каким то неожиданным шквалом, кото¬ 
рый налетел извне, все спутал, все переворотил времен¬ 
но вверх дном, но не мог надолго прервать илн глубоко 
изменить естественный ход совершающегося процесса. 
Ввиду такого значения царствования Павла и Александ¬ 
ру, как только он вступил иа престол, не оставалось 
ничего другого, как зачеркнуть почти все сделанное его 
отцом и, залечив поскорее неглубокие, но болезненные 
поранения, нанесенные нм государственному организму, 
повести дело с того места, на котором остановилась 
ослабевшая и заколебавшаяся под старость рука Екате¬ 
рины. 

Такой взгляд на это царствование отнюдь не мешает 
нам, разумеется, отдавать себе полный отчет в том 
глубоком влиянии какое имели его ужасы лично на 
императора Александра н на окончательное сформиро¬ 
вание его характера. Но об этом речь впереди. Мы не 
отрицаем также значения некоторых отдельных прави 
тельственных актов Павла и не отрицаем прискорбного 
влияния на Александра, а потом и на Николая, той 
придворно-военной плац-парадной системы, которая 
с тех пор установилась прн русском дворе Но и этн 
обстоятельства не сообщают, конечно, правлению Па¬ 
вла значения переходной, соединительной между двумя 
смежными царствованиями эпохи». 

Во всяком случае само царствование Павла интересно 
для нас не своими трагикомическими явлениями, а теми 
изменениями, которые в это время произошли все же 


в положении населения, и тем движением в умах, кото 
рое вызвал в обществе террор правительственной вла¬ 
сти. Еще важнее для нас международные отношения, 
которые были обусловлены, с одной стороны, особен 
ностямн характера Павла, с другой — великими собы¬ 
тиями, происходившими на западе 

Мы не будем поэтому заниматься здесь подробным 
изложением биографии Павла и отсылаем всех, интере¬ 
сующихся ею, к известному труду Шильдера, который 
занимался именно личной биографией Павла, и к дру¬ 
гой, более краткой биографии, составленной в значи¬ 
тельной мере по Шильдеру же г. Шумигорским Соб¬ 
ственно для наших целей достаточно будет следующих 
кратких биографических сведений 

Павел родился в 1754 году, за 8 лет до восшествия на 
престол Екатерины. Его детство протекало в совершен¬ 
но ненормальных условиях императрица Елизавета 
отобрала его у родителей, как только он родился, 
и занялась сама его воспитанием В детстве он был 
окружен разными мамками и няньками, н все воспита¬ 
ние его носило тепличный, нездоровый характер. Вско¬ 
ре к нему был приставлен, однако, человек, который 
сам по себе был выдающейся личностью,— именно 
граф Никита Иванович Паннн Панин был государ¬ 
ственным человеком, с весьма широким умом, но он не 
был вдумчивым педагогом н недостаточно внимательно 
относился к этому своему делу. 

Екатерина относилась к Панину недоверчиво, н ей 
было ясио, что он плохой педагог, но она боялась его 
устранить, так как, заняв престол не по праву, она 
опасалась тех слухов, которые ходили в известных кру 
гах относительно того, что она хочет Павла устранить 
совершенно. Боясь дать повод к разрастанию этих слу¬ 
хов и зная, что общественное мнение таково, что Павел 
цел, пока он на попечении Панина, Екатерина не реша¬ 
лась устранить Панина, и он оставался воспитателем 
Павла н при ней Павел вырос, но Екатерина не чув¬ 
ствовала к нему никакой близости, она была невысоко¬ 
го мнения о его умственных н душевных свойствах 
К участию в государственных делах она его не допуска¬ 
ла; она его отстраняла даже от дел военного управле¬ 
ния, к которым он имел большую склонность 

Первый брак Павла был кратковременный н неудач¬ 
ный, причем жена его, умершая от родов, успела еще 
больше испортить и без того плохие отношения между 
Павлом и Екатериною. Когда Павел женился во второй 
раз на вюртембергской принцессе, получившей прн пе- 
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реходе в православие имя Марин Феодоровны, Екатери¬ 
на отдала молодой чете Гатчину н предоставила им 
вести в ней жизнь частных людей; но когда у них 
появились дети, она поступила по отношению к Павлу 
и его жене так же, как раньше поступила с ней самой 
Елизавета, то есть отбирала детей с самого появления 
нх на свет и воспитывала их сама. Устранение Павла от 
государственных дел и непочтительное обращение 
с ним фаворитов импервтрицы, особенно Потемкина, 
постоянно подливало масла в огонь и возбуждало в Па¬ 
вле ненависть ко всему Екатеринину двору Он три 
дцать лет нетерпеливо ждал, когда же наконец ему 
самому придется царствовать и распоряжаться по-свое 
му 

Надо добавить, что в конце царствоввния Екатерины 
Павел стал даже опасаться, что Екатерина устранит его 
от престола; теперь известно, что такой план действи¬ 
тельно был намечен н не осуществился, по-видимому, 
только потому, что Александр ие желал или не решался 
вступить на престол помимо отца , и это обстоятельство 
затрудняло осуществление вполне уже созревших наме¬ 
рений Екатерины 

Когда Павел вступил иа престол, тогда стала реализо¬ 
вываться накопившаяся в его душе ненависть ко всему 
\ тому, что делала его мать Не имея ясного представле¬ 
ния о действительных нуждах государства, Павел стал 
без разбора отменять все то, что сделала его мать, 
и с лихорадочной быстротой осуществлять свои полу- 
фантастическне планы, выработанные им в гвтчинском 
уединении По внешности в некоторых отношениях он 
возвращался к старому. Так, он восстановил почти все 
старые хозяйственные коллегии, но не дал нм правиль¬ 
но разграниченной компетенции, а между тем старая их 
компетенция была совершенно разрушена учреждением 
казенных палат н других местных установлений Он 
давно придумал особый план реорганизации всего цен¬ 
трального управления; но план этот сводился в сущно¬ 
сти к упразднению всех государственных учреждении 
и к сосредоточению всей администрации непосредствен¬ 
но в руках самого государя н едва ли мог быть осуще¬ 
ствлен на деле. Записка Павла об этом, найденная 
в 1826 г. в бумагах имп. Александра, напечатана в т. 90 
Сбор. Рус Ист Общ., стр. 1—4. 

В начале царствования Павла были, впрочем, приня¬ 
ты две серьезные правительственные меры, значение 
которых сохранилось н на будущее время Первая из 
этих мер была закон о престолонаследии, который 
Павел выработал еще в бытность свою наследником 
ѵ и который был им опубликован 5 апреля 1797 года. 
Закон этот имел в виду устранить тот произвол в назна¬ 
чении наследника престола, который господствовал 
в России со времени Петра и благодаря которому про¬ 
изошло в XVIII веке столько дворцовых переворотов 
Закон, изданный Павлом, действовавший с небольшими 
дополнениями до последнего времени, внес действитель¬ 
но строгий порядок в наследование императорского пре¬ 
стола в России преимущественно по мужской линии 
Кѵ I В связи с этим было издано подробное положение об 
императорской фамилии, причем в видах материального 
обеспечения ее членов образовано было особое хозяй¬ 
ственное учреждение под названием «уделов», в ведение 
которого перечислены были те дворцовые крестьяне, 
которые и ранее эксплуатировались для нужд импера¬ 
торского двора и к которым причислены были теперь 
и отдельные имения, принадлежащие членам царской 
фамилии. Все эти крестьяне получили наименование 
«удельных», и для управления ими созданы были осо¬ 
бые учреждения и особые правила благодаря которым 
впоследствии положение их оказалось более удовлетво¬ 
рительным, нежели положение обыкновенных крепо¬ 
стных н даже казенных крестьян, которыми заведовала 
бессовестно эксплуатировавшая их земская полиция. 
Особенно настойчиво стремился Павел уничтожить 


все те права н привилегии, которые были дарованы 
Екатериной отдельным сословиям. Так, он отменил 
жалованные грамоты городам и дворянству и не только 
уничтожил право дворянских обществ подавать петиции 
о своих нуждах, но даже отменил освобождение дворян 
от телесного наказания по суду*. 

Существует взгляд, что Павел относясь совершенно 
отрицательно к привилегиям высших сословий отно 
сился сочувственно к народу и даже будто бы стремился 
освободить народ от произвола помещиков и угнетате 
лей. 

Может быть, кое-как не добрые намерения у него 
и были, ио едва лн можно приписать ему в этом отно¬ 
шении какую-нибудь серьезно продуманную систему 
Обычно, в виде доказательства правильности такого 
взгляда на Павла, указывают на манифест 5 впреля 1797 
года, установивший воскресный отдых н трехдневиую 
барщнну но при этом манифест этот не совсем точно 
передается. Категорически им запрещалась лишь празд¬ 
ничная работа на помещика, а затем, уже в виде сентен 
ции, говорилось, что достаточно и трех дней барщины 
для поддержания помещичьего хозяйства Самая форма 
выражения этого пожелания, при отсутствии всякой 
санкции, указывает на то, что это в сущности не был 
определенный закон, устанавливающий трехдневную 
барщину, хотя впоследствии он так толковался. С дру 
гой стороны, надо сказать, что, например, в Малорос 
сии трехдиевная барщина ие была бы и выгодна для 
крестьян, так квк там по обычаю практиковалась двухд 
невная барщина Другой закон, нзданнын Павлом по 
инициативе канцлера Безбородка в пользу крестьян, 
о запрещении продажи крепостных без земли, распро¬ 
странялся только на Малороссию. 

Крайне характерно то положение, которое занял Па 
вел по отношению к крестьянским волнениям и жало 
бам крепостных крестьян на притеснения помещиков 
В начале царствования Павла волнения крестьян вспых 
нули в 32 губерниях Павел посылал для их усмирения 
целые большие отряды с гене рал-фельдмаршалом кн 
Репниным во главе Репнин очень быстро усмирил кре 
стьян, приняв чрезвычайно крутые меры. Прн усмире¬ 
нии в Орловской губернии 12 тыс. крестьян помещиков 
Апрвкснна и кн Голицына произошло целое сражение, 
причем из крестьян было 20 человек убитых и до 70 
раненых Репнин велел зарыть убитых крестьян за огра 
дой кладбища, а на коле, поставленном над их общей 
могилой, написать «Тут лежат преступники перед Бо 
гом, государем и помещиком, справедливо наказанные 
по закону Божию». Дома этих крестьян были разруше 
ны и сравнены с землей Павел не только одобрил все 
эти действия, но и издал особый манифест 29 янв. 1797 
года, которым под угрозой подобных мер предписыва 
лось безропотное повиновение крепостных крестьян по 
мещикам. 

В другом случае Павлу попробовали пожаловаться 
дворовые люди некоторых проживавших в Петербурге 
помещиков на претерпеваемые от них жестокости 
н притеснения Павел, не расследуя дела, велел отпра 
вить жалобщиков на площадь и наказать нх кнутом 
«столько, сколько похотят сами их помещики». 

Вообще Павел едва ли повинен в стремлении серьез 
но улучшить положение помещичьих крестьян. На по 
мещиков он смотрел как на даровых полицмейстеров — 
он считал, что пока в России есть 100 тысяч этих 
полицмейстеров спокойствие государства гарантирова 
но, и не прочь был даже посильно увеличить это число 


а* 


* Здесь следует, впрочем, упомянуть, что в числе отмен приня 
тых Екатериною мер были и добрые дела. Сюда относятся 
освобождение Новикова из Шлиссельбурга возвращение Ради¬ 
щева из ссылки в Илим к и торжественное освобождение из 
плена с особыми почестями Костюшки и других содержащихся 
в Петербурге пленных поляков. 
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широкою рукою раздавая частным лицам Казенных кре¬ 
стьян за 4 года он успел таким образом раздать 530 
тысяч душ обоего пола казенных крестьян различным 
помещикам и чиновникам, серьезно утверждая, что он 
оказывает этим крестьянам благодеяние, так как поло¬ 
жение крестьян прн казенном управлении, по его мне¬ 
нию, было хуже, чем прн помещичьем, с чем, конечно, 
нельзя было согласиться О значении приведенной циф¬ 
ры розданных в частные руки казенных крестьян можно 
судить по тем данным, которые выше приведены о чис¬ 
ленности крестьян разных категорий; но еще сильнее 
поражает эта цифра, если мы вспомним, что Екатери¬ 
на, которая охотно награждала своих фаворитов и дру¬ 
гих лнц крестьянами, все же за все 34 года своего 
царствования успела раздать ие более 800 000 душ обое 
го пола, а Павел за 4 года роздал 530 000* 

К этому следует прибавить, что в самом начале цар¬ 
ствования Павла был издан еще один акт, направлен¬ 
ный против свободы крестьян: указом 12 декабря 1796 
года был окончательно прекращен переход крестьян, 
поселившихся иа частных землях среди казачьих земель 
в Донской области в губерниях екатеринославскон 
Вознесенской, кавказской и таврической. 

Из остальных сословий более других имело основание 
V быть довольным Павлом духовенство, к которому Па¬ 
вел благоволил нли по крайней мере хотел благоволить 
Будучи человеком религиозным и считая себя к тому же 
главой православной церкви, Павел заботился о поло¬ 
жении духовенства, но и тут результаты получались 
иногда странные. Эти его заботы носили подчас дву¬ 
смысленный характер, так что один из его прежних 
Наставников, его законоучитель — а в это время уже 
московский митрополит — Платон, к которому Павел 
! юности, да и потом, после своего вступления на 
престол, относился с большим уважением, оказался 




»і числе протестующих против некоторых мер, которые 


Павел предпринял. Протест с которым Платону при¬ 
шлось выступать, касался между прочим странного но¬ 
вовведения — награждения духовных лиц орденами 
^Платону основательно казалось, что с канонической 
точки зрения совершенно недопустимо, чтобы граждан¬ 
ские власти награждали служителей церкви, не говоря 
уже о том, что вообще ношение орденов вовсе не 
соответствует значению священнического, а тем более 
священномонашеского сана. Мнтрополнт на коленях 
просил, чтобы Павел не награждал его орденом Андрея 
д* Первозванного, но в конце концов должен был его 
принять. Само по себе это обстоятельство как будто бы 
не особенно важно, но оно характерно именно для 
отношения Павла к тому сословию, которое ои наибо- 

а лее чтил. 

Гораздо важнее в положительном смысле отношение 
Павла к духовным учебным заведениям Он сделал для 
них довольно много — ассигновал на них значительную 
сумму денег нз доходов от именин, принадлежавших 
прежде архиерейским домам и монастырям и конфиско¬ 
ванных Екатериной. 

Прн нем были вновь открыты две духовные акаде¬ 
мии — в Петербурге и Казани — и 8 семинарии, причем 
как вновь открытые, так н прежние учебные заведения 
были обеспечены штатными суммами академии стали 
получать от 10 до 12 тысяч рублей в год, а семинарии 
в среднем от 3 до 4 тысяч, то есть почти вдвое более 
против того, что отпускалось на них при Екатерине 
V | Здесь следует еще отметить благоприятное отноше¬ 
ние Павла к духовенству инославному, двже не христи¬ 
анскому, в особенности же его благосклонное отноше- 


і 
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Положение квзенных крестьян Павел действительно стре 
і милея урегулировать и улучшить, ио все относящиеся к этому 
предположения оставались, в сущности, лишь на бумаге вплоть 
до образования при имп. Николае министерства государствен¬ 
ных имуществ с гр Киселевым во глвве. 


ние к духовенству католическому Это объясняется, мі 
может быть, его искренней религиозностью вообще 
н высоким понятием о пастырских обязанностях; что же 
касается собственно католического духовенства, то тут 
имело еще большое значение его отношение к Маль 
тийскому духовному рыцарскому ордену. Павел ие 
только принял на себя верховное покровительство это 
му ордену, но даже разрешил в Петербурге образовать 
особое его приорство Это обстоятельство, объясняя 
шееся странными фантазиями Павла, привело потом, 
как увидим, к весьма важным последствиям в области 
международных отношении. 

Другим важным фактом в сфере церковной жизни 
прн Павле было его довольно миролюбивое отношение 
к раскольникам В этом одном отношении Павел про¬ 
должал политику Екатерины, следы царствования кото¬ 
рой с такой энергией старался уничтожить всеми 
остальными своими мероприятиями По ходатайству ми 
трополита Платона, он согласился принять довольно 
важную меру — именно разрешил старообрядцам пу¬ 
бличное отправление богослужения в так называемых 
единоверческих церквах, благодаря чему открылась 
впервые серьезная возможность примирения наиболее 
мирных групп старообрядчества с православною церко¬ 
вью 

Что касается отношения Павла к светскому просве¬ 
щению, то деятельность его в этом направлении была 
ярко реакционной и, можно сказать, прямо разруши¬ 
тельною Еще в конце царствования Екатерины были 
закрыты частные типографии, и тогда уже издание книг 
чрезвычайно сократилось При Павле же число изда¬ 
ваемых книг свелось особенно в последние два года его 
царствования, к совершенно ничтожному количеству, 
причем н самый характер книг тоже сильно изменил¬ 
ся — стали издаваться почти исключительно учебники 
н книги практического содержания Ввоз книг, издан¬ 
ных за границей, был в конце царствования запрещен 
совершенно; с 1800 года все печатавшееся за границей, 
независимо от содержания, даже музыкальные ноты, 
в Россию доступа не имело. Еще раньше, в самом 
начале царствования, был запрещен свободный въезд 
иностранцев в Россию 

Еще важнее была другая мера — именно вызов в Рос¬ 
сию всех учившихся за границей молодых людей, кото-| 
рых оказалось в Вене 65 человек, в Лейпциге — 36, 
н запрещение молодежи выезжать с образовательными 
целями в чужие края, взамен чего предложено было 
открыть университет в Дерпте. 

Из ненависти к революционным идеям и к либерализ¬ 
му вообще Павел с настойчивостью маньяка преследо¬ 
вал всякие внешние проявления либерализма. Отсюда 
война против круглых шляп и сапогов с отворотами, 
которые иоснлись во Франции, против фраков н трех- 
цветиых лент Вполне мирные лица подвергались са¬ 
мым серьезным взысканиям, чиновники прогонялись со 
службы, частные лица подвергались аресту, многие — 
высылке нз столицы н даже иногда в места более или 
менее отдаленные Такие же взыскания налагались за 
нарушение того странного этикета, соблюдение которо¬ 
го было обязательно прн встречах с императором. Бла 
годаря этому этикету встреча с государем считалась 
несчастьем, которого всячески старались избежать: за 
видя государя, подданные спешили укрыться за ворота 
заборы н т. п 

Прн таких обстоятельствах сосланные, заключенные 
н тюрьму н крепости и вообще потерпевшие прн Павле 
за совершенные пустяки считались тысячами, так что 
когда Александр, по вступлении на престол, реабилити¬ 
ровал таких лиц, их оказалось по одним сведениям 15 
тысяч, по другим — более 12 тысяч человек. 

Особенно тяжело гнет павловского царствования 
отразился на армии, начиная с солдат и кончая офице 
рами н генералами Бесконечная муштра, суровые нака- 


зания за малейшие погрешности во фронте, бессмыс¬ 
ленные приемы обучения, самая неудобная одежда, 
крайне стеснительная для простого человека особенно 
при маршировке, которая должна была тогда доводить¬ 
ся чуть ли не до балетного искусства; наконец, обяза¬ 
тельное ношение буклей н кос, смазывавшихся салом 
и посыпавшихся мукой или кирпичным порошком,— 
все это усложняло трудность н без того тяжелой солдат¬ 
ской службы, продолжавшейся тогда 25 лет. 

Офицерам и генералам приходилось ежечасно дро- 
^ жать за свою судьбу, так как малейшая неисправность 
кого-либо из подчиненных могла повлечь за собою 
самые жестокие последствия и для них, если император 
был не в духе 

Таковы были проявления правительственного гнетв, 
который развился при Павле до высших пределов Ин¬ 
тересен отзыв о Павле, сделанный спустя 10 лет после 
его смерти строгим консерватором н убежденным сто¬ 
ронником самодержавия Н М Карамзиным в его «За¬ 
писке о древней и новой России», представленной Алек¬ 
сандру I в 1811 году в виде возражения на те либераль¬ 
ные реформы, которые Александр тогда замыслил 
Являясь антагонистом либерального императора, Ка 
рамзин одиако так охарактеризовал царствование его 
^предшественника : «Павел вошел на престол в то бла - 
гоприятное для самодержавия время когда ужасы 
французской революции излечили Европу от мечтаний 
гражданской вольности и равенства; но что сделали 
якобинцы в отношении к республикам , то Павел сде¬ 
лал в отношении к самодержавию заставил ненави¬ 
деть злоупотребления онаго . По жалкому заблужде¬ 
нию ума и вследствие многих личных претерпенных им 
неудовольствий он хотел быть Иоанном IV; но рос¬ 
сияне уже имели Екатерину II, знали, что государь не 
менее подданных должен выполнять свои святые обя¬ 
занности, коих нарушение уничтожает древние заве¬ 
ты власти с повиновением и низвергает народ с степе 
ни гражданственности в хаос частного естественного 
права . Сын Екатерины мог быть строгим и заслу¬ 
жить благодарность отечества к неизъяснимому уди¬ 
влению россиян , он начал господствовать всеобщим 
ужасом, не следуя никаким уставам , кроме своей прихо¬ 
ти: считал нас не подданными, а рабами; казнил без 
вины, награждал без заслуги, отнял стыд у казни, 
у награды — прелесть, унизил чины и ленты расточи¬ 
тельностью в оных; лекомысленно истреблял долго¬ 
временные плоды государственной мудрости, ненавидя 
в них дело своей матери; умертвил в полках наших 
благородный дух воинский, воспитанный Екатериной, 
и заменил его духом капральства . Героев , приученных 
победам, учил маршировать, отвратил дворян от 
воинской службы; презирая душу, уважал шляпы и во¬ 
ротники; имея , как человек, природную склонность 
к благотворению , питался желчью зла . ежедневно вы¬ 
мышлял способы устрашать людей и сам всех более 
страшился: думал соорудить себе неприступный дво¬ 
рец — и соорудил гробницу.. Заметим — прибавляет 
Карамзин — черту , любопытную для наблюдателя: 
в сие царствование ужаса, по мнению иноземцев, рос¬ 
сияне даже боялись и мыслить; нет! говорили и смело, 
умолкали единственно от скуки и частого повторе¬ 
ния, верили друг другу и не обманывались. Какой-то 
рух искреннего братства господствовал в столицах; 
общее бедствие сближало сердца и великодушное 
остервенение против злоупотребления власти заглу¬ 
шало голос личной осторожности ». Аналогичные от¬ 
зывы имеются в записках Вигеля и Греча, тоже людей 
консервативного лагеря 

Следует, однако же, сказать, что это «великодушное 
остервенение» отнюдь не переходило в действие. Обще¬ 
ство даже не пыталось выразить свое отношение к Па¬ 
влу квким-либо общественным протестом. Оно ненавн 
дело молча, но, конечно, именно это настроение дало 
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немногочисленным деятелям переворота 11 марта 1801 
года смелость внезапно устранить Павла. 

Хозяйственное положение страны ие могло слишком 
сильно измениться прн Павле, ввиду краткости его^ 
царствования; финансовое же положение России при 
нем находилось в сильной зависимости от его внешней 
политики н тех причудливых изменений, которые в ней 
происходили Павел нвчал с того, что заключил мир 
с Персией и отменил рекрутский набор назначенный 
при Екатерине; отказался от посылки 40 т. армии про¬ 
тив французской республики, на что Екатерина согласи¬ 
лась в 1795 году благодаря настояниям английского 
посла Витворта, и вытребовал назад русские корабли, 
посланные на помощь английскому флоту Затем было 
положено нвчало погашению ассигнационного долга. 
Правительство решилось на изъятие части выпущенных 
на рынок ассигнаций состоялось торжественное сожже 
ние в присутствии самого Павла ассигнаций на сумму 
6 млн руб Таким образом общее количество выпу 
щенных ассигнаций уменьшилось с 157 млн руб. до 151 
млн руб., т. е менее чем на 4%, но в этой области 
конечно, всякое, даже небольшое, уменьшение имеет 
значение, ибо свидетельствует о намерении правитель 
ства расплачиваться с долгами, а не увеличивать их 
В то же время приняты были меры к установлению 
прочного курса серебряной монеты; был уствновлен 
постоянный вес серебряного рубля, который был прн 
знан равным весу четырех серебряных франков Затем 
важное значение имело восстановление сравнительно 
свободного таможенного тарифа 1782 года При этом 
Павел руководствовался, одиако же, не сочувствием 
к свободной торговле, а поступал так из желания унич 
тожнть изданный Екатериной тариф 1793 года. 

Введение нового тарифа должно было послужить 
к развитию торговых сношений Для крупной промыш¬ 
ленности имело большее значение открытие каменного 
угля в донецком бассейне Это открытие, сделанное на 
юге России, в стране, бедной лесом, немедленно отрази¬ 
лось на состоянии промышленности в новороссийском 
крае Важное значение для развития внутренних торго¬ 
вых сношений и для подвоза некоторых продуктов к по¬ 
ртам имело прорытие прн Павле новых каналов, отча¬ 
сти начатых при Екатерине В 1797 году начат и еще 
при Павле окончен Огинский квнал, соединивший бас¬ 
сейн Днестра с Неманом; прорыт Сиверсом канал, для 
обходв острова Ильменя; нвчат один из приладожских 
Сясский канал и продолжались работы по сооружению 
Мариинского канала. 

Но улучшение экономического положения страны 
продолжалось не долго, и государственным финансам 
скоро пришлось испытывать новые колебания В 1798 
году мирное течение дел неожиданно прекратилось 
Как раз в это время Наполеон Бонапарт отправился 
в свой поход в Египет и мимоходом захватил в Среди¬ 
земном море остров Мальту» Мальта, принадлежавшая 
Мальтийскому ордену, имела неприступную крепость 
ио гроссмейстер ордена по неизвестным побуждениям 
(подозревалась нзмеиа) сдал крепость без боя, забрал 
архив ордена и драгоценности н удалился в Венецию 
Петербургское прнорство, состоявшее под покрови 
тельством Павла, объявило гроссмейстера низложен 
ным, а через некоторое время, ко всеобщему уднвле 
нию, Павел, считавший себя глввой православной цер¬ 
кви, принял лично на себя гроссмеистерство в этом 
католическом ордене, подчиненном папе. Сохранилось 
предание, что этот странный шаг в уме Павла соединял 
ся с фантастическим предприятием — с повсеместным 
уничтожением революции в корне путем объединения 
всех дворян всех стран света в Мальтийском ордене. Так 
ли это было — трудно решить; но, конечно, идея эта 
осуществления не получила 

Объявив войну Франции и не желая выступать едино¬ 
лично, Павел помог английскому министру Питу со- й 
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здать довольно сильную коалицию против Франции. Он 
вступил в союз с Австрией н Англией, которые находи¬ 
лись тогда с Францией во враждебных или натянутых 
отношениях, затем привлечены были к коалиции коро¬ 
левство Сардинское и даже Турция, потерпевшая от 
вторжения Наполеона в Египет н Сирию Союз с Тур¬ 
цией был заключен на очень выгодных для России 
условиях и при последовательной политике мог бы 
иметь большое значение. Ввиду того что французскими 
войсками заняты были разные турецкие земли (между 
прочим Ионические острова), решено было изгнать 
французов оттуда соединенными силами, и для этого 
Порта согласилась пропустить н на будущее время про¬ 
пускать через Константинопольский и Дарданельский 
проливы не только русские торговые суда, но н воен¬ 
ные корабли, беря на себя в то же время обязательство 
не пропускать иностранных военных судов в Черное 
море. Сила этого договора должна была продолжаться 
8 лет, после чего он мог быть возобновлен по взаимно¬ 
му соглашению договаривающихся сторон Русский 
флот тотчас же воспользовался этим правом и, проведя 
через проливы значительный десант на военных судах, 
занял Ионические острова, которые после того находи¬ 
лись под властью русских до Тильзитского мира (то есть 
до 1807 г.). 

На континенте Европы предстояло действовать про 
тив французских армий в союзе с австрийцами и англи¬ 
чанами. Павел, следуя совету австрийского императора, 
назначил Суворова начальствовать над соединенными 
армиями России и Австрии Суворов в это время был 
в опале и жил в своем имении, под надзором полиции; 
он относился отрицательно к военным нововведениям 
Павла н умел дать ему это почувствовать под маской 
шуток н дурачеств, за что и поплатился опалой и ссыл¬ 
кой. 

Теперь Павел обратился к Суворову от своего имени 
и от имени австрийского императора. Суворов с радо¬ 
стью принял начальствование над армией. Этот поход 
его ознаменовался блестящими победами в северной 
Италии над французскими войсками н знаменитым пе¬ 
реходом через Альпы. 

Но когда северная Италия была очищена от францу¬ 
зов, Австрия решила, что с нее этого довольно, и отка¬ 
залась оказывать поддержку Суворову в дальнейших 
его планах. Таким образом, Суворов не мог осуще¬ 
ствить своего намерения вторгнуться во Францию 
и идти на Париж. Эта «австрийская измена» привела 
к поражению русского отряда генерале Римского-Кор 
сакова французами. Павел пришел в крайнее негодова¬ 
ние, отозвал армию, и, таким образом, война России 
с Францией фактически здесь прекратилась. Русский 
корпус, посланный против французов в Голландию, не 
был достаточно подкреплен англичанами которые не 
выплачивали своевременно и денежных субсидий, 
к чему обязаны были договором, что также вызывало 
негодование Павла, который отозвал свои войска 
и с этого пункта. 

Между тем Наполеон Бонапарт возвратился из Егип¬ 
та, чтобы совершить свой первый государственный пе¬ 
реворот. 18 брюмера он сверг законное правительство 
директории н сделался первым консулом, в сущности 
фактическим государем во Франции. Павел, вндя что 
дело идет, таким образом, к восстановлению монархи¬ 
ческой власти, хотя и со стороны «узурпатора», пере¬ 
менил свое отношение к Франции, ожидая, что Наполе¬ 
он разделается с остатками революции. Наполеон же, 
с своей стороны, ловко ему угодил, отправив без разме¬ 
на всех русских пленных на родину на французский счет 
и снабдив их подарками. Это тронуло рыцарское сердце 
Павла н, надеясь на то, что Наполеон окажется его 
единомышленником и во всех прочих вопросах, Павел 
вступил с ним в переговоры о мире и о союзе против 
Англии, которой Павел приписывал неудачу своих 


войск в Голландии, Наполеону было тем легче восста 
новить его против Англии, что в это время англичане 
отобрали Мальту у французов, но не вернули ее ордену 
Немедленно, игнорируя всякие международные трак 
таты, Павел наложил эмбарго (арест) на все английские 
торговые суда, ввел резкие изменения в таможенном 
тарифе и в конце концов совершенно запретил вывоз 
и ввоз товаров в Россию не только из Англии, но и из 
Пруссии, так как Пруссия находилась в сношениях с Ан¬ 
глией. Этими мерами, направленными против англичан, 
Павел произвел потрясение во всей русской торговле. 

Он не ограничился при этом таможенными стеснения 
мн, но приказал даже в лавках арестовывать все англий¬ 
ские товары, чего никогда не делалось в подобных 
обстоятельствах. Подзадориваемый Наполеоном и не 
довольствуясь этим рядом враждебных действий против 
Англии, Павел решил, наконец, уязвить ее в самое 
больное место: он решил завоевать Индию, полагая 
что сделает это легко, отправив туда одних казаков 
И вот по его приказу 40 полков донских казаков 
внезапно отправляются на завоевание Индии, взяв с со 
бой двойной комплект лошадей, но без фуража, зимой 
без верных.карт, через непроходимые степи. Разумеет 
ся, это войско было обречено на погибель. Бессмыслие 
этого акта настолько было очевидно для современников 
Павла, что княгиня Ливень, жена приближенного гене 
рал-адъютанта Павла, в своих мемуарах утверждает 
даже, что эта затея была предпринята Павлом с целью 
намеренного уничтожения казачьего войска, в котором 
он заподозрил вольнолюбивый дух. Это предположе-і{/ 
ние, конечно, неверно, но оно показывает, какие мысли 
могли приписываться Павлу его приближенными 
К счастью, этот поход начался за два месяца до устране 
ния Павла, и Александр, едва вступив на престол, уже 
в самую ночь переворота поспешил послать фельдъеге¬ 
ря, чтобы вернуть злополучных казаков; оказалось, что 
казаки не успели еще дойти до русской границы, но 
успели уже потерять значительную часть своих лоша¬ 
дей... 
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Факт этот особенно ярко рисует безумие Павла н те 
страшные последствия, какие могли иметь те меры, 
которые он предпринимал На состоянии финансов все 
эти походы н войны последних двух лет царствования 
Павла, разумеется, отразились самым пагубным обра¬ 
зом. В начале своего царствования Павел сжег, как мы 
видели, на 6 миллионов ассигнаций, но война потребо¬ 
вала экстренных расходов. И Павлу пришлось опять 
прибегнуть к выпуску ассигнаций, так как иных средств 
для ведения войны не было. Таким образом, к концу его 
царствования общая сумма выпущенных ассигнаций 
с 151 млн поднялась до 212 млн руб., что окончательно 
уронило курс бумажного рубля 

Подводя теперь итоги правлению Павла, мы видим, 
что границы государственной территории остались при 
нем в прежнем виде. Правда грузинский царь, тесни 
мый Персией, в январе 1801 года заявил о своем жела 
нии перейти в подданство России, но окончательное 
присоединение Грузин состоялось уже прн Александре 
Что касается положения населения, то, как ни вред 
ны были многие из предпринятых Павлом мер, за 4 года 
глубоких изменении они произвести не могли Самым 
печальным изменением в положении крестьян было 7 
конечно, перечисление из состава казенных крестьян 
в состав крепостных тех 530 тысяч душ, которых Павел 
успел раздать частным лицам 

Что же касается торговли и промышленности, то, 
несмотря на целый ряд благоприятных условий в начале 
царствования, к концу его заграничная торговля была 
совершенно погублена, внутренняя же находилась в са 
мом хаотическом состоянии Еще больший хаос полу 
чился в состоянии высшего н губернского управления 
В таком положении было государство, когда Павел 
перестал существовать. 


ВЕЗДЕ ЧУЖОЙ... 

ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ В ПИСЬМАХ 


Автор публикуемых писем родил¬ 
ся в Царском Селе , жил в Петер¬ 
бурге на Екатерингофском проспек¬ 
те и Широкой улице, учился в Ни¬ 
колаевском кадетском корпусе на 
Офицерской и в Константинов 
ском артиллерийском училище на 
ЗабалкансНом проспекте. А окон¬ 
чил он свою жизнь в далеком Нью- 
Йорке. 

Двухмиллионная русская эмигра¬ 
ция первой волны.. Когда я слышу 
о толпах советских туристов, 
с гиком штурмующих дешевые ма¬ 
газинчики европейских столищ 
о диких нравах на Браитон-Бич — 
в этой нью-йоркской Одессе , о раз¬ 
ного пошиба «интердевочках» 
и * интермальчиках», пуще всего 
мечтающих о роскошной жизни за 
кордоном , — не могу не вспомнить 
о тех, кто волею судеб , в результа¬ 
те братоубийственной рубки рево¬ 
люции и гражданской войны, был 
вынужден расстаться с Отчизной. 
Я думаю о тех кто навсегда сохра¬ 
нил Россию в сердце , не изменил 
себе и утверждал повсеместно доб¬ 
рое имя нашего соотечественника. 

Судьба Эраста Николаевича Гиа¬ 
цинтова (1894—1975) во многом 


8 января 1964 года 

...Ты пишешь, что нас разделяют 
океаны. Я думаю, что мы живем 
в разных мирах Ты не ближе от 
меня, чем если бы жила на Венере 
или на Марсе Все это сделала чело¬ 
веческая подлость. Я хочу сказать 
Тебе, что я ни в чем не изменился. 
Мон убеждения остались теми же 
И если бы даже я знал, что все 
окончится крахом, я бы все-таки по¬ 
шел туда, куда меня звала моя со¬ 
весть н слово, которое я дал Тому, 
Кого и сейчас почитаю больше всех 
людей 

13 апреля 1964 годи 

Я очень часто представляю себе, 
что Ты делаешь в данное время, 
с поправкой на часы. Ложился спать 
в 12 ночи, значит, у Тебя 8 часов 
утра, т е время, когда просыпается 
город. Вспомнился Петербург, вес¬ 
на Уже нет вторых рам, и через 
окно слышен грохот колес. Едут ло¬ 
мовые нзвозчикн Это ведь тоже 
ушло навсегда в прошлое. Теперь их 
нет: их заменили вонючие ігиски 
Я очень жалею, что родился во вре 
мя «эпохи». Было бы много лучше 
родиться в обыкновенное время 
Правда, всегда в истории человече- 



типична для людей его поколения 
и круга Кадетский корпус , военное 
училище, производство в офицеры 
в 1914 году, фронт первой мировой , 
шесть боевых орденов, два досроч¬ 
ных повышения в чине за отличие. 
«В бою инициативен, прекрасно 
ориентируется, не уклоняется от 
опасности ... Безукоризненно че¬ 
стен и правдив , хорошо воспитан , 

ства происходили какие-то события, 
но не слишком ли много их выпало 
на нашу долю?.. 

22 сентября 1964 года 

Я знаю, что жизнь поставила 
перед нами такие альтернативы, ко¬ 
торые не снились нашим предкам. 
Я сейчас большую часть дня прово¬ 
жу дома н занялся перечитыванием 
русских писателей. Боже мой, как 
странно читать о прежней жизни. 
Во-первых, они не ели, а жрали. 
Страшно представить себе, куда это 
все лезло. Во-вторых, они все были 
необычайно чувствительны и слез¬ 
ливы. Чуть что, молодой человек 
или даже средних лет мужчина раз¬ 
ражается «глухими рыданиями», 
а женский пол непрерывно падает 
в обморок и лежит без чувств. «Не¬ 
счастные» ссыльные ходят на охоту 
и держат прислугу за 8 рублей в ме¬ 
сяц. Читаешь и не веришь, возмож¬ 
но ли все это было на яву. А ведь 
если сравнить их «страсти-морда- 
сти» с тем, что выпало нв нашу 
долю, то все это не стоит выеденно¬ 
го яйца.. 

От Твоих писем веет Русью, кото 
рую мы никогда не забываем и, ве¬ 
роятно, более ценим, чем Вы, живу- 
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хороший товарищ », — отмечалось 
в служебной аттестации. Затем — 
гражданская война , служба в Доб¬ 
ровольческой армии крымская эва¬ 
куация, двухлетнее пребывание во 
Французском иностранном легионе 
на Ближнем Востоке . Позднее Гиа- 
цинтов с отличием окончил Рус¬ 
ский университет в Праге, долго 
работал во Франции в годы вто¬ 
рой мировой чудом избежал гитле¬ 
ровского концлагеря за активное 
противодействие воинствующему 
русофобству нацистов. После вой¬ 
ны поселился в Америке . Оттуда 
и отправлены в Россию искренние 
и горькие письма, обращенные к са¬ 
мому близкому человеку на Роди¬ 
не — Софье Владимировне Гиацин¬ 
товой (1895—1982), народной арти¬ 
стке СССР Она приходилась Эра¬ 
сту Николаевичу двоюродной се¬ 
строй. В сентябре 1917 года они 
обвенчались Брак не был ни дол¬ 
гим, ни счастливым, но оба до кон¬ 
ца дней испытывали друг к другу 
самые добрые и нежные чувства. 

Письма сохранились в личном ар¬ 
хиве племянника Гиацинтовой 
И М. Родионова, с согласия кото¬ 
рого публикуются в отрывках. 


щие в ней Но повторяю еще раз, 
что то, что я сделал много лет тому 
назад, я бы повторил, даже зная 
печальные последствия Мои вну¬ 
ки прекрасно говорят по-русски, 
н вообще в нашем доме никогда не 
было никакого другого языка кроме 
русского Старшие сыновья пре¬ 
красно владеют русским, француз¬ 
ским, немецким и английским язы¬ 
ками 

23 сентября 1964 года 

...Ты вспомнила о голубой лен¬ 
точке, которую мы носили иа наших 
кушаках. Глупо, бессмысленно, но 
так молодо и хорошо. Мне все вре¬ 
мя вспоминается сегодня одна бес¬ 
смысленная кадетская песня, кото» 
рую я Тебе никогда не пел ввиду ее 
скабрезности. Сейчас, принимая во 
внимание нвш возраст и то, что Ты 
была моей женой, привожу ее 
текст. 

В «курилке», т. е уборной, ка¬ 
кой-нибудь семиклассник, «корнет», 
вдруг взывал «Кто виноват?» И мы, 
«звери», отвечали «Паулина! Дзым 
бум!». Потом пели «Паулнна вер 
эйн дамэ, эйн двмэ, эйн дамэ, эйн 
зэр пиканте дамэ, эйн дамэ цум пле- 
зир Да как эйн эскадронэ (от слова 



















эскадрон, т е. юнкер), скадронэ, 
скадронэ и снял ей пантолоны, пан- 
толоны цум плэзир. Дзым бум». 

Можно ли найти в этой бессмыс¬ 
лице какой-нибудь смысл? Конечно, 
нет, также и искать смысл в голубой 
подкладке кушака. Но это было, 
н мне это мило. Из всей этой ерун¬ 
ды вышли люди, которые за свои 
идеалы сложили головы Не забудь, 
что 50% моих товарищей погибли 
в первые месяцы войны, а о судьбе 
остальных Ты тоже хорошо знаешь. 
Все это было и, конечно, никогда не 
вернется н вернуться не может, Чи¬ 
тая книги, вижу так много фальши 
как с одной, так и с другой стороны. 
Нас или изображают как каких-то 
извергов, илн как святых. Все это 
чушь Мы никогда не были ни теми, 
ни другими.. 

28 ноября 1964 года 

. Как жалко э что мы переживаем 
эпохи. Лучше было бы жить в усло¬ 
виях нормальной жизни. Это, конеч 
но, никак от нас не зависит... Во 
* Франции я работал химиком н в 1935 
году, перед рождением Коли, поте= 
рял глаз. Мие попала в глаз едкая 
жидкость, едкий натрии, под давле¬ 
нием в 5 атмосфер Лопнула трубка, 
и меня буквально залило этой жид¬ 
костью Весь я был обожжен, но 
больше всего пострадал глаз, куда 
попала эта струя. Я очень мучился, 
и через 12 дней мне вырезали уже 
ослепший глаз. Только через два 
месяца я оправился от ожогов и сно¬ 
ва начал работать. Потом иачалвсь 
воина, н я поехал в Германию Там 
мы встретились с людьми «оттуда», 
н я и моя жена делали все, что было 
в наших силах, чтобы облегчить их 
участь. Из-за этого и из-за нашей 
непримиримости к тогдашней точке 
зрения немцев к нашим соотече¬ 
ственникам нам пришлось очень 
плохо Но, как видишь, все окончи¬ 
лось сравнительно благополучно, 
и мы в конце концов добрались 
сюда. У нас было очень много дру¬ 
зей из нашей страны, и они после 
окончания войны спасли нас от го¬ 
лода Никогда этих людей я не забу¬ 
ду. Что с ними случилось после уво¬ 
за из Европы, я не знаю, вспоминаю 
их с нежностью и любовью. Во 
Франции, до войны, мы жилн впол¬ 
не хорошо. Я, как иностранец, т к. 
никакого подданства я не принимал 
работал и числился на вторых ро¬ 
лях, очевидно мне не доверяли То 
же самое было и в Германии, где 
моя репутация в связи с близостью 
с соотечественниками былв иа 
очень низком уровне Сейчас все то 
же самое Я везде чужой, их не 
понимаю и нс могу к ним приспосо¬ 
биться. Я изгой, и с этим ничего не 
поделаешь... 

9 марта 1965 года 

По-ученому мое состояние назы¬ 
вается тоска. Тоска обо всем 


О бесцельно проведенной жизни, 
которой, конечно, скоро придет ко¬ 
нец н тогда, наверное, наступит пол¬ 
ное облегчение... 

12 июня 1965 года 

...Очень рад, что ничего не случи¬ 
лось и я могу снова написать Тебе 
Ты сама знаешь, что мы живем 
в «эпохе», где все человеческие от¬ 
ношения считаются ни во что. От 
этого н мон страхи чтобы не повре¬ 
дить Тебе своими письмами» Всякие 
приходят мысли. Ведь я хуже прока¬ 
женного, и поэтому даже и письмен¬ 
ная связь со мной, может быть, бу¬ 
дет объяснена как связь предосуди¬ 
тельная и может навлечь на Тебя 
неприятные последствия. Рад, что 
это не так, и вот опять пишу Тебе. 
Рад тому, что Ты меня не забыла 
и что Вы с Люсей (родная сестра 
С В Гиацинтовой.— В. Б.) вспоми¬ 
наете меня. Это правда, что нас 
судьба безжалостно раскидала в раз¬ 
ные стороны... Отвечаю на вопрос. 
Моя жена преподает американцам 



в университете русский язык и по 
возможности говорит им правду 
о Русской истории, которая здесь, 
и вообще на Западе, искажена до 
невероятия. Мне в Германии только 
благодаря очень хорошему влия¬ 
тельному человеку за это самое чу¬ 
дом удалось избежать концентраци¬ 
онного лагеря, т. е верной гибели. 
Никогда в своей жизни ни во Фран¬ 
ции, ии в Германии, ни здесь я не 
уронил своего Русского достоинства 
и поэтому очень мало преуспел ма 
тернально. В этом я чист... 

8 октября 1965 годе 

Говорят, что долголетие — это 
благословение. Мы с Тобой прожи¬ 
ли уже довольно долго, и я думаю, 
что долголетие несет с собой много 
тяжелого. Приходится провожать 
в другой мир близких и дорогих лю¬ 
дей Мыс Тобой остались вдвоем, 
почти, от всей нашей веселой н ко¬ 
гда-то беззаботной семьи И мы 


с Тобой разделены навеки множе¬ 
ством непреодолимых преград 
и препятствий И никакая сила не 
может нх устранить. Вчера же ис¬ 
полнилось ровно 51 год, как я при¬ 
нял в первый раз участие в первом 
для меня значительном бою. 
И сколько их последовало за 
этим — не сосчитаешь. Странно 
представить себе, что были мужчи¬ 
ны, приблизительно моего возраста, 
которые, что называется, не нюха¬ 
ли пороху Скольких друзей н знако¬ 
мых я пережил на много-много лет. 
А ведь чего только не было. Но 
как-то всегда выносило А для чего? 
Не знвю 

6 декабря 1970 года 

. Зоя Сергеевна (жена Э Н Гиа 
цинтова — В. Б.) умерла 12 октяб¬ 
ря, 14-го мы ее похоронили на мона¬ 
стырском кладбище, где и я купил 
себе место... Я держался до 40-го 
дня, а в конце концов в конце нояб¬ 
ря заболел сам. Очевидно, нервы 
все-такн не стальные, и напали на 
самое слабое место Еще в полном 
сознании она мне сказала: «Знаешь, 
мы жили вместе 44 года, н за все это 
время ты нн разу даже голоса на 
меня не возвысил»... 

8 января 1974 года 

. .Вот у меня новое несчастье, 
что-то случилось с правой рукой — 
не могу писать нормально. Как хо¬ 
рошо, что Ты меня не вндншь. 
Пусть я в Твоей памяти останусь, 
каким я был в Праге,— сильным, 
здоровым н бодрым, а сейчас я по- 
лутруп Хорошо, что у меня такие 
сыновья. Прости, что так мало 
пишу. Не могу, рука не слушается... 
2 августа 1974 года 

Я последнее письмо писал Тебе, 
будучи в очень мрачном настроении 
У меня уже давно плохо действует 
левая рука, и вдруг я почувствовал, 
что что-то случилось с правой, пере¬ 
стали слушаться пальцы правой. 
А тут еще заболел мой единствен¬ 
ный (глаз.— В. Б.). Я могу читать 
совершенно свободно и могу ска¬ 
зать, что это мое единственное заня¬ 
тие Милая Софочка, я принужден 
окончить письмо, т. к устала рука. 
Она еще не совсем моя. Пишу 
Тебе только, чтобы подать о себе 
весть... 

1975 года 

Дорогая София Владимировна! 

Я должен Вам сообщить печаль¬ 
ную новость Наш Папа умер в 1:30 
утра 18-го января в больнице, после 
продолжительной болезни. Похо¬ 
ронили мы его около Мамы иа Рус¬ 
ском кладбище в агОапѵіП в штате 
Нью-Йорк 

Ваш Николай Эрастович Г.[иа- 
циитов] 

Публикация и предисловие 

ВИКТОРА БОРТНЕВСКОГО 

(Ленинград) 
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КИРИЛЛ ХЕНКИН 


АРЕСТ 

В ИЮНЬСКУЮ НОЧЬ 

Кирилл Хенкин родился 24 февраля 1916 года в Петрограде. В семье актера и певца 
Виктора Яковлевича Хенкина и дочери генерал-лейтенанта царской армии Елизаве¬ 
ты Алексеевны Нелидовой. Знаменитый комик Владимир Хенкин — его родной 
дядя. В 1923 году семья выехала на Запад . К Хенкин окончил Парижский универси¬ 
тет по специальности *сравнительное литературоведение » В 1937—1938 годах 
воевал в Испании на стороне республиканцев . После возвращения семьи в СССР 
(1941) он служил в Отдельной мотострелковой бригаде НКВД СССР В 1945—1965 
годах работал во французской редакции Всесоюзного радио , а затем — в редакции 
журнала *Проблемы мира и социализма к Эмигрант с 1973 года. С середины 70-х 
годов работает политическим обозревателем радио ‘Свобода». 


СОВЕТСКОГО РАЗВЕДЧИ¬ 
КА, КОТОРОГО АРЕСТОВА¬ 
ЛИ И ОСУДИЛИ В 1957 ГОДУ 
В США ПОД ИМЕНЕМ АБЕ¬ 
ЛЯ, ЗВАЛИ ВИЛЬЯМ ФИШЕР 



пии 


«ОХОТНИК ВВЕРХ НОГАМИ* 

Около десяти часов вечера 20 июня 1957 года в окне 
студнн иомер 505 на верхнем этаже дома номер 252 по 
Фультон-стрит в Бруклине зажегся свет Под свисаю¬ 
щей с потолка единственной лампой стоял человек 
средних лет в очках с обрамленной седыми волосами 
большой лысиной 

Дежуривший на двенадцатом этаже дома напротив 
агент наружного наблюдения ФБР Нейль Хейнер, не 
отрывая глаз от окуляров бинокля, следил за каждым 
движением незнакомца 

А когда незнакомец надел шляпу, темную соломен¬ 
ную шляпу с белой лентой, и погасил свет, агент Хеи- 
нер сообщил по радио своим коллегам на улице, что 
«объект» сейчас выйдет из подъезда И указал примету» 
черная соломенная шляпа с белой лентой 

За вышедшим на улицу пенсионером, фотографом 
Эмилем Гольдфусом, пошли двое Шляпа, темная соло¬ 
менная шляпа с белой лентой, служила отличным ори- 





Новогодняя открыли с рисунком 
Р Абеля (В. Фишер* 


ентнром, не давала Эмилю Гольдфусу затеряться в тол¬ 
пе. 

Было жарко. Гольдфус скннул пиджак и нес его 
в руке Но шляпу он не снял. За ней и топали агенты 
«наружки». 


В подъезд гостиницы Лэтэм на 28-й улице вошел 
Эмиль Гольдфус — и перестал существовать. На старом 
астматическом лифте на восьмой этаж поднялся посто¬ 
янный жилец отеля Мартин Коллинз. Ои прошел в ком¬ 
нату 839 

По имевшимся у него документам, Мартин Коллинз 
был старше Эмиля Гольдфуса Он родился 15 июля 1897 
года. Не имея определенных занятий, Мартин Коллинз 
аккуратно платил за комнату и был идеальным, неза¬ 
метным жильцом. 

Кроме возраста, Мартин Коллинз отличался от Эми 
ля Гольдфуса еще и тем, что если свидетельство о ро¬ 
ждении пенсионера-фотографа принадлежало появи- 


77 









вшсмуся когда-то на свет, но умершему во младенчестве 
сыну немецких эмигрантов, то Мартина Коллинза вооб¬ 
ще никогда не существовало. Свидетельство о его ро¬ 
ждении было фальшивым. 

Эмиль Гольдфус — Мартин Коллинз! 

Было жарко. В те годы кондиционеры были редко¬ 
стью. Мартин Коллинз спал голый, не прикрывшись 
даже простыней, когда в семь утра в дверь комнаты 839 
постучали. 

•К этому моменту разведчик готовился всю свою 
жизнь!» 

...В комнату Мартина Коллинза вошли дежурившие 
в соседней комнате агенты ФБР. Он встретил их, завер¬ 
нувшись в простыню. 

«Они меня застали без порток!» — скажет он потом 
своему адвокату Доновану. 

— Полковник,— сказал сотрудник ФБР Гамбер,— 
нам известно о вашей шпионской деятельности. 

«Раз назвали полковником,— говорил мне потом Вил¬ 
ли,— значит, сведения у них были от Хеиханнена». 

Человека, которого арестовали и осудили в 1957 
году в Соединенней Штатах под именем Рудольфа 
Ивановича Абеля, звали Вильям Генрихович Фишер. 

Настоящий Рудольф Иванович Абель, тоже офицер 
КГБ, умер в 1957 году в Москве и похоронен на Немец¬ 
ком кладбище. 

Друзья и близкие называли моего друга Вилли. Так 
буду называть его и я. 

Мы подружились с ним в годы войны, потом долгое 
время не- виделись, а затем снова дружили — до самой 
его смерти в 1971 году. Вилли мало говорил о своей 
работе, и выводы, к которым я пришел относительно 
его миссии в Соединенных Штатах, — это результаты 
моих наблюдений, внимательного прочтения опубли¬ 
кованных материалов, умозаключений, подкрепленных 
отдельными его замечаниями. Или молчанием. 

Любивший похвастать своими литературными спо¬ 
собностями, Вилли дал мне однажды почитать рас¬ 
сказик, сочиненный им для какого-то закрытого изда¬ 
ния, чего-то вроде стенгазеты, бюллетеня или учеб¬ 
ника Главного Первого управления. Пояснил, что все 
у него описано точно. 

В Нью-Йорке накануне 7 ноября он заехал в опреде¬ 
ленный гастрономический магазинчик и купил там 
жареную курицу. Не помню уже, кто ему ее продал: 
хозяин или продавец. Привезя курицу домой, он вынул 
из ножки кость, развинтил, достал оттуда микро¬ 
фильм, расправил его и изображение спроецировал на 
стену. Колонки цифр Вилли списал на бумажку и рас¬ 
шифровал. Это было поздравление от начальства по 
случаю годовщины Великой Октябрьской социалисти¬ 
ческой революции. Какой именно, Вилли не указывал из 
соображений секретности. 

Рассказик заканчивался тем, что, прочитав шиф¬ 
ровку и уничтожив бумажку и микрофильм, Вилли, 
согретый вниманием чуткого начальства, никогда не 
забывающего верных сынов Родины, умиленный и про¬ 
светленный, садится за скромный праздничный стол. 
Он поднимает бокал за мировую революцию, чокается 
с бутылкой *Либфрауенмильх» и закусывает конспира¬ 
тивной курицей, в то время как стоящий на столе 
приемник доносит до него голос московского диктора 
и грохот танков на Красной площади. В далекой 
столице начинается праздничный парад. А в логове 
врага, где народ еще спит, бдит доблестный совет¬ 
ский разведчик. 

Я спросил Вилли, не кажется ли ему, что у молодых 
сотрудников, в назидание которым писался этот рас¬ 
сказ, может зародиться мысль, что служебные мозги 
и деньги тратятся на ерунду? Это во-первых. А во- 
вторых, не слишком ли подчеркнут контраст: в лого¬ 
ве врага, который, как известно, без устали грозит 


нам атомной войной и порабощением, народ мирно 
спит, а в Москве грохочут танки? 

Вилли немного обиделся и принялся доказывать, 
что поздравление начальства очень важно в условиях 
нелегальной работы, греет душу. А о боевой готовно¬ 
сти нашей страны молодежи надо напоминать посто¬ 
янно. 

Допускаю, что не всех работающих за границей 
агентов Москва поздравляет так же хитроумно. Не 
Вилли выдумал такую систему связи. Но поездка через 
весь город в определенную лавочку, обработка курицы, 
микрофильм, расшифровка... Ради праздничного позд¬ 
равления! Даже смахиваті на •липу». Но Вилли гово¬ 
рил, что все было именно так... Тогда-то и возникла 
и стала крепнуть у меня мысль: а что если в Соединен¬ 
ных Штатах мой друг либо занимался ерундой, либо 
вообще не делал ничего? Возможно, с самого начала, 
а возможно, лишь ко времени ареста... 

Все, кто писал о полковнике Абеле, подчеркивали, 
что он провалился из-за одной-единственной тактиче¬ 
ской ошибки. В студию на Фультон-стрит в Бруклине 
Вилли один единственный раз привел своего помощни¬ 
ка Рейно Хейханнена, человека, которому не доверял, 
который был ему глубоко антипатичен, с которым 
у него не было ничего общего. 

Отправляясь на выполнение задания, майор государ¬ 
ственной безопасности Рейно Хейханнен оставил в Со¬ 
ветском Союзе жену и сына. В Финляндии, где он жил 
некоторое время, выправляя себе американский пас¬ 
порт на имя Юджина Маки, он незадолго до своего 
отъезда в США женился на местной девушке по имени 
Ханна. Вилли утверждал, что он это сделал вопреки 
категорическому запрету начальства. 

Майора Хейханнена вызвали в Москву. Не для того, 
однако, чтобы отчитать, а лишь для последней провер¬ 
ки его познаний в радиоделе, тайнописи и прочей шпи¬ 
онской премудрости. После чего дали ему кличку Вик, 
и корреспондент ТАСС в Хельсинки перевез его в ба¬ 
гажнике своей машины через границу обратно в Фин 
ляндию. 

Вместе со своей новой женой Юджин Маки отплыл 
в Америку, куда и прибыл 20 октября 1952 года. 

Началась шпионская карьера Юджина Маки, по клич¬ 
ке Вик. В ней мы обнаруживаем много удивительного. 

Первые одиннадцать месяцев по приезде в США он 
ничего не делает. Осматривается. Наконец, наклеив 
белую бумажку на дорожный знак в городском парке, 
дает знать, что прибыл, слежки за собой не заметил 
и готов встретиться с начальством. При первом же 
свидании с Марком (Вилли) Вик (Хейханнен) просит 
у него денег сверх положенного (нашел у кого просить!) 
и получает, естественно, отказ. Первый легкий кон¬ 
фликт. 

Затем в течение двух с половиной лет Марк и Вик 
периодически встречаются. Начальник передает своему 
заместителю то деньги, то фото- и радиоаппаратуру, то 
фальшивые документы. Дважды посылает его в коман¬ 
дировки, один раз предпринимает с ним совместную 
поездку. Немного. Все попытки Марка заставить Вика 
приступить к работе ни к чему не приводят. Так насту¬ 
пает 1955 год. 

Марк требует, чтобы Вик серьезно занялся изучени¬ 
ем английского языка. Напрасные усилия! Вик учится 
языку кое-как, с американцами почти не общается, 
живет замкнуто, пьет. Марк велит ему открыть магазин 
фотопринадлежностей. Вик снимает помещение, зама¬ 
зывает витрину белой краской, сваливает в углу кое- 
какую аппаратуру, и на этом дело кончается. В своем 
будущем магазине Вик беспробудно пьет. Напившись, 
он скандалит, публично бьет жену. Дома происходят 
побоища. Окровавленного, с ножевой раной в бедре (он 
сам себя ранил), Вика однажды увозит вызванная сосе¬ 


дями «скорая помощь». В другой раз на шум скандала 
в дом является полиция. 

Вик покупает автомобиль, садится пьяный за руль, 
вызывает аварию, попадает в больницу. У него отбира¬ 
ют права. 

Вилли просит Москву избавить его от такого помощ¬ 
ника. 

Уже после своего обмена на Пауэрса, вскоре по 
приезде в Москву, Вилли сказал мне, что не обнаружил 
в своем деле собственной депеши, в которой он указы¬ 
вал начальству на непригодность Хейханнена. Впослед¬ 
ствии он к этой теме не возвращался. 

Вика не отозвали, а разрешили выехать в отпуск, 
одновременно поздравив с присвоением очередного зва¬ 
ния подполковника! 

Принято считать, что, испугавшись наказания по воз¬ 
вращении в Москву, Хейханнен сбежал со страху. 
В поздравлении с присвоением звания он, мол, усмотрел 
попытку усыпить его бдительность, заманить 

Каковы бы ни были намерения Москвы в отношении 
Вика, в продолжении истории много непонятного. 

24 апреля 1957 года новоиспеченный подполковник 
Рейно Хейханнен отплывает из Нью-Йорка в Европу на 
французском трансатлантическом лайнере «Либерте». 

После всех усилий, которые он приложил, чтобы 
спровадить в Россию своего нерадивого заместителя, 
пунктуальный и педантичный Вилли наверняка доло¬ 
жил о радостном событии-либо прямо в Москву, либо 
местной резидентуре. 

Вику он перед отъездом терпеливо втолковал ин¬ 
струкции По приезде в Париж позвонить по телефону 
Клебер 33-41 и сказать сотруднику советского консуль¬ 
ства, который возьмет трубку: «Могу ли я отправить 
через вас две посылки в СССР, не прибегая к услугам 
компании Мори?» Это — сигнал, просьба о встрече. 
1 мая Хейханнен в Париже, звонит. На следующий день 
происходит встреча. 

Допустим, что Вилли не сразу сообщил в Москву об 
отъезде Вика. Допустим, что он уведомил об этом лишь 
кого-то из местных «товарищей под крышей», то есть 
работающих под прикрытием дипломатической непри¬ 
косновенности, а дальше сообщение, как не срочное, 
пошло диппочтой. Допустим, что для местного началь¬ 
ства отъезд заместителя негласного нью-йоркского ре¬ 
зидента — событие незначительное. Но если того отзы¬ 
вают по требованию непосредственного начальника, то 
это все же событие! 

Трудно допустить, что для парижской резидентуры 
приезд, пребывание и отъезд Вика — эпизод совсем уж 
ничтожный и не оставил никаких следов. Кто-то из 
сотрудников ответил на звонок, доложил начальству, 
пошел на встречу, дал Вику деньги и взял расписку. Эта 
незначительная сумма, обманом полученная в Париже, 
сыграет позже свою роль на суде — как дополнитель¬ 
ная отрицательная характеристика Хейханнена. 


Вернемся к Парижу. На следующий день после лич¬ 
ной встречи и получения денег у Вика происходит «визу¬ 
альная встреча» с сотрудником консульства. Своим по¬ 
явлением в условленном месте Вик сообщает, что он 
завтра отправляется в Западную Германию, оттуда 
в Западный Берлин, Восточный Берлин и Москву. 

Допустим, что из Парижа не предупредили советскую 
резидентуру в ФРГ и что до Западного Берлина Вик 
был бы предоставлен самому себе. Но допустить, что 
в Восточном Берлине его никто не ждал и не хватились, 
когда он так и не появился,— уже трудно. 

А Вик на следующий день после «визуальной встре¬ 
чи» является в американское посольство в Париже, 
просит политического убежища, говорит о своей шпи¬ 
онской работе, показывает в доказательство полую мо¬ 
нетку — контейнер для микрофильмов. 


Появление Вика в посольстве США вполне мотивиро¬ 
вано. Даже чуть-чуть чрезмерно, пожалуй. Вспоминаю 
рассуждения моего бывшего доброго приятеля и шефа 
в Четвертом управлении Михаила Маклярского, много 
занимавшегося в начале войны засылкой агентуры 
в тыл к немцам. Их особенно много якобы добровольно 
оставалось при отступлении Красной Армии. Вспомина¬ 
ются отдельные его рекомендации: «Будут допраши¬ 
вать — не старайтесь казаться умнее собеседника. Ум¬ 
ников никто не любит, никто им не верит! Говорить 
надо то, что от вас хотят слышать. И поменьше идеоло¬ 
гии!» А начальник Четвертого управления Павел Ана¬ 
тольевич Судоплатов, напутствуя сотрудников, поучал 
их, кого им следует вербовать: Ищите людей ущерб¬ 
ных, неудачников, озлобленных, совершивших какие- 
нибудь преступления». 

А Хейханнен — случай простой и ясный: его побу¬ 
ждения низменны. Это облегчает контакт. Ведь идей¬ 
ные мотивы индивидуальны, расплывчаты и не всегда 
понятны, а с проворовавшимся пьяницей и развратни¬ 
ком психологических проблем не возникает. 

Представьте себе: к сотруднику посольства США 
в Париже, человеку, прошедшему специальную подго¬ 
товку, возможно, выпускнику Гарвардского университе¬ 
та, знающему, вероятно, кроме родного английского, 
два-три языка, тренированному, аккуратно стриженно¬ 
му под бобрик, сыгравшему утром в теннис, принявше¬ 
му душ, чисто выбритому, приходит неопрятный, без¬ 
вкусно одетый, потный, с грязными ногтями, плохо 
выбритый, с утра воняющий водкой субъект. Субъект 
показывает развинчивающуюся монету, утверждает, 
что он советский подполковник, служит в «красной» 
разведке и, явно умирая от страха, несет какую-то 
ахинею. 

Вся нехитрая психология этого неандертальца — как 
на ладони перед внимательно слушающими его (их, 
вероятно, двое) американцами. В примитивном мозгу 
о двух извилинах этого пьяницы и патологического 
бабника (о нем скажет позже адвокат Донован:' «В 
армии США такой человек не стал бы даже капралом») 
все понятно с первого взгляда. Один из решающих 
аргументов: «Неужели они там, в Кремле, считают нас 
такими идиотами, чтобы подослать такого недоумка?» 

Ну что вы, что вы! Разумеется, не считают! 

Правда, кроме полой монетки и рассказов о тайни¬ 
ках: дупло старого дерева в парке, трещина в бетонной 
лестнице,— этот алкоголик ничего толком сообщить не 
может. Но чего же от него ждать? Если разговор 
затягивается, то память изменяет предателю, он впада¬ 
ет в пьяное оцепенение. Ну что же поделаешь, это 
естественно. Зато в нем нет притворства — разве что 
элементарная хитрость скотины... 

Можно ли это использовать для серьезной разработ¬ 
ки? Увы, нельзя! Ведь Марк считает, что Вик уехал 
в Москву, и в Нью-Йорке он уже полезным быть не 
может. Что же, проверим хотя бы, существует ли на 
самом деле этот Марк. 

После своего появления в посольстве США Вик нахо¬ 
дится в Париже еще три недели. Затем его отправляют 
самолетом в Америку — ловить Марка, о котором те¬ 
перь известно, что он самый главный советский шпион. 

Между тем через четыре дня после отъезда Вика 
в Европу Марк уезжает из Нью-Йорка во Флориду. 
Остановившись там в гостинице Плаза в Деитон-Бич 
под именем Мартииа Коллинза, он пишет большой 
морской пейзаж и 17 мая возвращается в Нью-Йорк. 

К этому времени прошло уже двадцать дней с момен¬ 
та исчезновения Вика! Почему не предупрежден об 
этом Марк? Или местное начальство Абеля об этом 
ничего не знает, или оно не имеет с ним связи, или оно 
не считает нужным его предупредить. 

Или все происходящее давно предусмотрено? И все 
играют назначенные им роли? 
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Я уже не говорю о том, что для Марка было бы 
нормальным на время отсутствия своего заместителя 
Вика оставаться самому в Нью-Йорке. А он уезжает. 
Это может, конечно, означать, что Вилли вообще де¬ 
лать больше нечего. 

Марк в Нью-Йорке. Он вернулся в гостиницу Лэтэм, 
в которой жил и раньше под именем Мартина Коллин¬ 
за. Пожилой, спокойный, незаметный жилец, аккурат¬ 
но платящий за комнату. Примелькавшаяся фигура. 
Здесь он может жить годами. Предатель Хейханнен 
никогда в этой гостинице не был и не знает имени, под 
которым Вилли в ней живет. Хейханнен знает только 
Марка и (случайно?) студию в Бруклине. Оставаясь 
Мартином Коллинзом и на худой конец сменив гостини¬ 
цу, Вилли может раствориться в гигантском Нью-Йор¬ 
ке. Нельзя только появляться в студии на Фультон- 
стрит. 

Через несколько дней после возвращения из Флориды 
Вилли с наступлением темноты отправляется в Бруклин 
в свою студию на Фультон-стрит. 

Допустим, он не предупрежден. Тогда почему он не 
пришел открыто? Или он предупрежден. Тогда зачем 
он вообще пришел? 

Но если абсолютно надо — пошли кого-нибудь (ему 
было кого послать) или приди днем, в сутолоке. Лето, 
соседи разъехались, он никого не встретит. Но он 
приходит вечером, зажигает в комнате свет, и агент 
наружного наблюдения, который через улицу следит за 
окном в бинокль, сразу видит его. Тогда Вилли надевает 
черную соломенную шляпу с белой лентой... 

— Если вы заметили, что за вами следят, — поучал 
меня Вилли в 1942 году,— наденьте что-нибудь бро¬ 
ское. Или возьмите в руки что-нибудь приметное. 
Наденьте клетчатую кепку, например, или шляпу, 
возьмите сверток. Затем выбросив или спрятав 
шляпу, кепку, предмет вы сбиваете хвост... 

Однако в первый раз Марк уходит от наблюдения. 
Поскольку Вилли рассказывал мне, как он это сделал, 
то нельзя полагать, что он хвоста не заметил и оторвал¬ 
ся от него случайно. Не мог он считать случайным 
и наблюдение. В Соединенных Штатах «просто так» не 
установят слежку за ничем не примечательным пенсио- 
нером-фотографом. 

Так что даже если допустить, что Москва не сообщи¬ 
ла об исчезновении Вика в пути, что местная резиденту¬ 
ра не успела или не сумела предупредить Марка об 
опасности, то он, заметив слежку и уйдя от нее (ведь 
в первый раз, по показаниям агента Хейнера, он от 
слежки ушел), мог и должен был либо бежать, либо 
затаиться. Только не возвращаться на Фультон-стрит. 

Он туда возвращается. Допустим, что ему надо было 
уничтожить компрометирующие материалы. Почему он 
этого не сделал в первый приход? Он этого не делает 
и сейчас. Агенты ФБР найдут в студии аппаратуру, 
пленки, шифры, полые карандаши и запонки. А он 
возвращается снова и снова, пока не приведет хвост на 
28-ю улицу в гостиницу Лэтэм. 

— Когда я шел к себе, заметил, что дверь соседней 
комнаты чуть приоткрыта. Почувствовал, что от¬ 
туда за мной наблюдают. 

Так он мне говорил после возвращения. Он видел, 
что комната оцеплена. Он заперся у себя в номере. 
У него было время, чтобы уничтожить весь компроме¬ 
тирующий материал. 

И тогда старый шпион Вилли Фишер, работающий 
в разведке с 1927 года, раздевается и ложится спать 
среди разбросанных по комнате записей, копий депеш, 
тайничков с шифрами, микрофильмов с письмами из 
дому... 

Жарко, и он спит голый поверх одеяла, не закрыв¬ 
шись даже простыней. 

Утром в дверь стучат: 


«Полковник, нам известно о вашей шпионской дея¬ 
тельности!» 

Вилли со все большим смаком и умножающимися 
подробностями рассказывал потом, как, попросив раз¬ 
решения самому уложить чемодан, он под носом у со¬ 
трудников ФБР уничтожил компрометирующие мате¬ 
риалы. Но это потом, а пока оказывается, что трясу¬ 
щийся от страха Вик сказал правду: Марк существует. 
Доказательства его шпионской деятельности разброса¬ 
ны по комнате в гостинице Лэтэм. Позже их обнаружат 
и в его студии в Бруклине. Улик и следов сколько 
угодно. Правда, они никуда не ведут. Но это потому, 
что Марк, умный и хитрый, сумел спрятать концы. 

Есть лишь одна ниточка, которая, потяни за нее как 
следует, могла бы навести на интересный след. Среди 
захваченных в гостинице Лэтэм вещей — две фотогра¬ 
фии каких-то людей. На обороте одной из них написа¬ 
но: «Ширли и Морис». 

Неужели мог опытный шпион Вилли Фишер так 
легкомысленно держать у себя, особенно в ночь, когда 
он, по его же словам, подозревал, что комната оцепле¬ 
на и что его придут брать, фотографии этих людей? 
Ведь это его старые друзья «Питер и Лона», то есть 
Лона и Морис Коэн. Я однажды застал их у Вилли на 
даче, где они были частными гостями, после того как их 
обменяли на Джеральда Брука и они вернулись из 
Англии, отбыв там несколько лет тюрьмы за шпионаж 
под именем супругов Крогер. 

Такая находка должна бы начисто опровергнуть вся¬ 
кую мысль о том, что Вилли ждал ареста, не стремился 
его избежать и сознательно оставил у себя в комнате 
достаточно инкриминирующие, но никуда не ведущие 
доказательства своей шпионской деятельности. 

На первый взгляд такое возражение справедливо. Но 
к моменту ареста Вилли знал только, что Коэны, с ко¬ 
торыми он встречался и, очевидно, работал сразу после 
приезда в Нью-Йорк, давно уехали в Советский Союз, 
потому что в США им грозило разоблачение и арест 
(так он мне говорил). Так что он мог вполне спокойно 
оставить фотографию своих друзей на поживу ФБР. Их 
розыск никуда не привел бы, укрепив статус «полковни¬ 
ка Абеля» как важного советского резидента. 

И это было бы справедливо, находись Лона в Морис 
Козн на покое в Москве. Но они уже выполняли новое 
задание в Англии, куда их отправили вскоре после их 
бегства из США. Вилли утверждал, что ему и в голову 
не приходило, что после провала в Америке его друзей 
снова послали куда-нибудь за границу 

Успокоимся, однако: хотя Центр и совершил грубую, 
с точки зрения Вилли, ошибку, послав Коэнов на неле¬ 
гальную работу в Англии, хотя сам Вилли и допустил 
просчет, держа у себя фотографии людей, как-никак 
державших в свое время связь с супругами Розенберг, 
его друзьям это не повредило. Найденная в гостинице 
Лэтэм фотография никуда никого не привела, а «супру¬ 
гов Крогер», приехавших в Англию в 1954 году, англий¬ 
ская контрразведка арестовала лишь потому (в 1961 
году), что один из агентов их «патрона» Гордона Лон- 
сдейля (Конона Молодого), некий Харри Хаутон, про¬ 
пивал в кабаках больше, чем зарабатывал, и тем при¬ 
влек к себе внимание. 

Арестованного Вилли увезли в Техас. А когда через 
несколько дней его спросили, кто же он и откуда, он 
ответил, что он — гражданин СССР, полковник и зовут 
его Рудольф Иванович Абель. И потребовал, чтобы его 
выслали в Советский Союз. 

Так, пройдя через переходный шлюз Мартина Кол¬ 
линза, Эмиль Гольдфус стал Рудольфом Абелем. Исто¬ 
рической фигурой. Человеком, которого будут судить 
на глазах всего мира, приговорят к 30 годам заключения 
и обменяют на Гарри Пауэрса. 

Некоторые американские газеты писали, что, призна¬ 


вшись в том, что он разведчик, назвавшись полковни¬ 
ком Абелем, человек, известный многим как Эмиль 
Гольдфус, пенсионер-фотограф, «сбросил маску». 

По-моему, он именно тогда ее надел! 

«НЕ ЗАБЫВАЙ, ЧТО МЫ НЕМЦЫ...» 

Вилли умер 15 ноября 1971 года в онкологическом 
институте на Каширском шоссе в Москве. Умер от рака 
легких, давшего метастазы в позвоночник, в страшных 
мучениях, в полном сознании, мужественно и достойно. 

В двадцатые годы в Москве вышли воспоминания 
отца Вилли, Генриха Фишера. 

«Родился я,— писал Генрих Фишер,— в 1871 году 
в имении князей Куракиных Ярославской губернии, Мо- 
логского уезда. Родители мои были немцы, выписан¬ 
ные князем из Германии. Отец был скотовод и, по 
тогдашнему времени, ветеринар-практик. Были они 
вывезены из Германии еще до освобождения крестьян. 
Все время служили у Куракиных: отец — скотоводом, 
мельником, лесничим, пользуясь среди крестьян боль¬ 
шим авторитетом как ветеринар, мать — как боль¬ 
шая специалистка по куроводству. К ним за советом 
крестьяне приезжали за 20—30 верст. Мать за свои 
труды получала натурой, отец также натурой, но 
только в другом виде: когда он ездил на базар, кре¬ 
стьяне считали своей обязанностью угостить его за 
то, что он помог отелиться Буренушке или Пеструш¬ 
ке, помог чалой кобыле ожеребиться, или за какие- 
либо другие услуги. Угощение обычно кончалось тем, 
что отца, мертвецки пьяного, укладывали в сани и на¬ 
правляли с лошадью домой. Они знали, что лошадь 
обязательно привезет его домой. Лошадь привозила 
его целым и невредимым ». 

Судя по воспоминаниям, не зарекался пить и Генрих. 

Мальчика сразу стали пристраивать к делу. Он помо¬ 
гал варить обед, мыл посуду, чистил самовары и мед¬ 
ную посуду, чинил белье, штопал чулки, колол дрова. 
Посещая школу, за плату давал уроки отстающим. На 
время каникул мальчика устраивали работать в контору 
за 13 рублей в месяц. 

— Для того чтобы хорошо выучиться работать, — 

говорил крестный маленькому Генриху,— надо быть 
вором 3 

— Не пойму, крестный, зачем быть вором? 

— Учись воровать глазами. Если кто делает что-то, 
тебе неизвестное, смотри в оба и учись делать сам. 

Этому искусству маленький Генрих научился и обучил 
потом своего сына Вилли. Я никогда не встречал чело¬ 
века, так легко перенимавшего все, что умел делать 
кто-нибудь другой. 

А папа Генрих, научившись обрабатывать металл 
и полюбив это дело, сразу, как только кончил город¬ 
ское училище, пошел учеником на завод и стал рабо- 
чим-металлистом. 

В воспоминаниях Генриха Фишера постоянно встре¬ 
чаешь напоминания о его немецком происхождении. 
В детстве, школьником, он — как лютеранин — осво¬ 
божден от посещения уроков Закона Божия; в воскресе¬ 
нье с семьей крестного он ходит в лютеранскую цер¬ 
ковь. 

В шестнадцать лет он, окончив городское училище, 
первую «взрослую» работу на заводе Гольдберга полу¬ 
чает по объявлению в немецкой газете, которую кре¬ 
стный выписывал из Петербурга. И дальше сплошь да 
рядом читаешь замечания: «встретив накомого-нсмца , 
«управляющий был немец, и меня тотчас же приняли на 
работу». 

Так от немца к немцу переходил Генрих Фишер с за¬ 
вода на завод, не задерживаясь на плохих, подольше 
работая на хороших. 


Описание некоторых заводов, например завода Си¬ 
менса и Гальске или завода Адмиралтейства, мало похо¬ 
жи на стандартные представления о закопченных бара¬ 
ках и перемазанных рабочих. Там в просторных, хоро¬ 
шо проветриваемых помещениях царили порядок и чи¬ 
стота. 

Будь, однако, завод хорош или плох, будь заработок 
высок или низок, Генрих Фишер повсюду занимался 
одним и тем же: организовывал и просвещал рабочих, 
вел кружки, вдохновлял на забастовки. 

Был он профессиональный революционер. Или, вер¬ 
нее, полупрофессиональный. Отдавая революции силы 
и время, он жил не за счет партии, а на свой рабочий 
заработок. 

Откроем старое издание Большой Советской Энци¬ 
клопедии. Страница 675: 

«ФИШЕР, Генрих Матвеевич (1871—1935), один из 
первых русских рабочих-демократов, с-д., металлист. 
С начала 90-х гг. входил в рабочие кружки Петербурга; 
знал В. И. Ленина. Руководил рабочими пропаганди¬ 
стскими кружками. В 1889 году арестован и привлечен 
к дознанию по делу группы народовольцев. Отбыл 
3 года гласного надзора в Архангельской губ. и выехал 
в Саратов, где входил в «рабочий комитет » из ссыль¬ 
ных рабочих и участвовал в 1900 в издании печатав¬ 
шейся на гектографе «Рабочей газеты». В 1891 уехал* 
за границу и поселился надолго в Англии, где принимал 
участие в рабочем движении. Участвовал в организа¬ 
ции склада оружия для отправки его в Россию ., С обра¬ 
зованием английской компартии вошел в ее ряды. 
В 1921 вернулся в СССР, вступил в ВКП(б). Работал 
на хозяйственных должностях». 

Ленина Фишер действительно знал. Не слишком 
близко, но знал. В 1893 году в Петербурге встречался 
с ним по поводу только что вышедшей книги «Очерки 
пореформенного хозяйства», автор которой занимал не¬ 
правильные, с точки зрения Ленина, позиции. Второй 
раз он его встретил в Лондоне. Это было 14 лет спустя, 
на V съезде партии. 

«По сравнению с тем, как я знал Владимира Ильича 
раньше, в Питере, он мало изменился. Немножко более 
возмужал. Да за 14 лет мы все возмужали немного. 
Стал более солидным, и взгляд его стал более прони¬ 
цательным. Вел он себя очень просто, со всеми разго¬ 
варивал, кто к нему обращался, и никакого высокоме¬ 
рия по отношению к другим не проявлял. Одним сло¬ 
вом, по наружности никак не походит на вождя. В нем 
ничего не было напускного, высокомерного, всего 
того, что сразу бросалось в глаза в некоторых других, 
например Макдональде, Гайндмане, Троцком». 

Знал ли Генрих Фишер уже в 1907 году, кто — вождь, 
причем «самый человечный из людей», а кто — далекий 
от народа, от пролетариата, высокомерный лжереволю- 
ционер? Или это понимание пришло к нему позже, 
когда, вернувшись в 1921 году в Россию, он с семьей 
поселился в Кремле? 

Вернемся, однако, немного назад: 

В 1900 году, после ссылки, во избежание новых не¬ 
приятностей Фишер решил покинуть Россию, где ему, 
как неблагонадежному, отказали в подданстве. Якобы 
репатриируясь в Германию, он поехал, однако, не на 
родину отца, а в Англию. 

Почему? Прежде всего, в Германии пришлось бы 
служить в армии. Почему не в Америку? Далеко. Да 
Фишер за океан и не стремился. Он покинул Россию не 
в поисках счастья и богатства, а лишь для того, чтобы 
издалека заниматься свержением царя и совершением 
революций. В Англии, кроме того, были друзья. 

В Родти с завода на завод он кочевал чаще всего по 
рекомендациям друзей и родственников немцев, а в Ан- 


* На самом деле в 1900 г. 
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глию он приехал устраиваться уже по «партийной ли¬ 
нии». 

Вскоре по приезде Генрих Фишер нанимается строи¬ 
тельным рабочим, получает двадцать пять шиллингов 
за пятидесятичасовую рабочую неделю. А вскоре с по¬ 
мощью партийных товарищей переходит на завод Арм¬ 
стронга. Платят ему 36 шиллингов за пятьдесят три часа 
в неделю. 

Фишеры зажили «лучше, чем ожидали, будучи в Рос¬ 
сии». Вскоре заработок стал уже два фунта в неделю. 

В воспоминаниях Фишера эти бытовые подробности 
и личные моменты еле всплывают в потоке слов 
«явка», «переправка», «шифр», «Искра». 

А крошка Вилли рос, ходил в школу, играл в футбол, 
тайком курил в уборной. Уборная, разумеется, находи¬ 
лась во дворе. Вилли потрошил окурки отцовских сига¬ 
рет, покупал папиросную бумагу и, запершись в сорти¬ 
ре, курил самокрутки, уверенный, что никто ни о чем 
не догадывается. 

Вилли было лет четырнадцать, когда, запустив одна¬ 
жды руку в тайник с курительными сокровищами, он 
вместо мешочка с окурками, бумаг и спичек обнаружил 
там пачку сигарет. Тех самых, которые курил отец. 

В тот день Вилли внимательно следил за выражением 
лица Генриха Матвеевича. Но лицо оставалось непрони¬ 
цаемым. И лишь когда мать вышла на кухню, отец 
украдкой подмигнул сыну. 

Четверть века спустя Вилли несколько раз рассказы¬ 
вал мне эту историю: 

— Отец мне тогда преподал урок выдержки! 

Выдержка! И заговор отца с сыном! 

Для Вилли отец навсегда остался образцом собранно¬ 
сти, универсального умения, энергии и безоглядной пре¬ 
данности партии. 

Это наследство он и принял полностью. 

К способностям отца, умевшего делать все своими 
руками, даже готовить, Вилли добавил живопись и игру 
на гитаре. Отец умел играть только на гармони. Его 
охотно приглашали на свадьбы и вечеринки. 

Как великую честь воспринял юный Вилли возмож¬ 
ность помогать отцу в его заговорщицкой революцион¬ 
ной работе. Мальчишкой он уже раздавал листовки, 
бегал на «явки», «обеспечивая связь» как полноправный 
участник движения «Руки прочь от России». Вел пропа¬ 
ганду среди солдат и населения. Обо всем этом мне 
Вилли подробно рассказывал. А Генрих Фишер в своих 
воспоминаниях ни словом не упоминает о помощи сына. 

Надо полагать, что уже когда началась первая миро¬ 
вая война, история со складами оружия была забыта. 
Папа Фишер пишет о тех днях: * Началась шовинисти¬ 
ческая вакханалия. Меня рассчитали с завода, на кото¬ 
ром я проработал 13 лет, просто потому, что я не¬ 
мецкой национальности. Поступил на другой завод — 
оттуда с полицейскими вывели. И все это несмотря 
на то, что я уже принял английское подданство » 
(выделено мной.— К. X.). 

Замечу, что способность искренне возмущаться как 
вопиющей несправедливостью любым неприятным по¬ 
ступком «чужих» Вилли унаследовал от отца полно¬ 
стью. Как он клеймил американцев за то, что арестова¬ 
ли его! Да еще при исполнении правительственного 
задания! 

Особую активность семья Фишеров развивает после 
Октябрьской революции. Но когда советская власть 
укрепилась и кампания «Руки прочь от России» сворачи¬ 
вается, папа Фишер подает заявление с просьбой выдать 
ему заграничный паспорт. Он хочет покинуть Англию. 

А 21 июля 1920 года получает отдельный паспорт за 
номером 207393 подданный Короны Вильям Август Фи¬ 
шер, родившийся от принявших британское подданство 
родителей 11 июля 1!ЮЗ года в городе Ньюкастле-на- 
Тайне. 

Пройдет несколько лет, и сын профессионального 


революционера, обрусевшего немца и британского под¬ 
данного Генри Фишера Вилли под своим именем 
и с подлинным паспортом вернется в страну, где он 
родился и вырос, чтобы начать именно там свой путь 
советского разведчика. 

Его встретит во Франции, сопроводит через Ла-Манш 
и будет руководить какое-то время его работой старший 
товарищ по кличке Швед. Он же Никольский, он же 
Александр Орлов. 

Лирическое отступление. 

Когда в 1921 году Вилли покидал родную Англию, 
отправляясь в Москву, из России в Лондон выехал 
молодой физик Петр Капица. 

Десять лет спустя Капица сделал блестящую карьеру, 
стал научной звездой мирового значения, жил и работал 
в Кембридже у Резерфорда и не собирался возвращать¬ 
ся в СССР. 

Сталин, однако, решил, что Капицу следует вернуть 
домой. 

Сначала действовали деликатно. Но письма коллег, 
официальные демарши советских представителей, уго¬ 
воры посланцев из России не достигали цели. Капица 
в Москву не ехал 

Тогдашнему советскому резиденту в Англии Орлову- 
Шведу пришла в голову мысль. 

На жизненном пути Капицы встретился недавно при¬ 
ехавший из Советской России молодой инженер, англи¬ 
чанин. Молодой Вилли Фишер, женатый на русской, 
толковый техник, работяга, не только очень прилично 
говорил по-русски, но и знал условия жизни в Союзе. 
Он ведь несколько лет работал там по контракту. 
О стране, где Капица родился и вырос, учился, где 
оставил стольких друзей, молодой англичанин говорил 
без устали и с восторгом. Из его рассказов рождалась 
старая, как советская власть, картина: условия в России 
изменились, они уже не те, что были раньше. Там 
живется лучше, главное — дышится свободнее. Да за¬ 
чем рассказывать? Самое лучшее — поезжайте, по¬ 
смотрите сами. 

Это говорил человек, который не мог быть заинтере¬ 
сован лично в том, чтобы склонить Капицу к поездке. 
Это говорил англичанин Вилли Фишер. 

Теперь уже Капица по-иному слушал аргументы сво¬ 
их московских друзей: ведь их аргументы совпадали 
с тем, что он слышал от совершенно объективного 
советчика. 

Он поехал. Назад его не выпустили. 

О контакте с Капицей Вилли говорил мне еще во 
время войны. После возвращения из США он так изме¬ 
нился, что я даже не решился напомнить ему об этом 
неблаговидном задании его молодости. Один только 
раз, издалека, завел я разговор на эту тему — и сразу 
замолк, поняв, что Вилли неприятно и больно об этом 
вспоминать. 

Когда возник и предстал перед американским судом 
«полковник Абель», живший тогда в США организатор 
этой операции Швед-Орлов мог о ней рассказать. 

Ну и что, скажете вы. В действиях Вилли в данном 
случае не было криминала. Да и времени прошло с тех 
пор немало. 

Верно. Но произошел бы сдвиг перспективы. Оказа¬ 
лось бы, что для обаятельного и благородного, энци¬ 
клопедически образованного «полковника Абеля» фи¬ 
зика — не хобби, а часть подготовки к нравственно 
малопривлекательному заданию. Согласитесь: если че¬ 
ловек научился играть на скрипке, потому что он мело¬ 
ман,— это одно, а если для того лишь, чтобы завоевать 
доверие своей жертвы, проникнуть в дом и зарубить 
топором,— это другое. 

Кроме того, это было бы сильным ударом по системе 
защиты адвоката Донована, пытавшегося доказать, что 
его клиент не занимался атомным шпионажем. 
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НА РЮ БУМО 


ВЛАДИМИР СОСИНСКИЙ 


Владимир Сосинскии (1900—1987) — 
писатель с удивительной литератур¬ 
ной и человеческой судьбой Едва окон¬ 
чив реальное училище, он оказался в ка¬ 
валерии Врангелевской армии. Быстро 
разочаровавшись в Белом движении, он 
все же, как дворянин и офицер, давший 
присягу, честно прошел гражданскую до 
конца. И даже получил из рук барона 
Врангеля орден Николая Чудотворца за 
«взятие Перекопа с другой стороны», 
как он любил потом говаривать. После 
разгрома Белой Армии - обычный 
путь эмиграции: Крым, Константино¬ 
поль, Болгария, Берлин, Париж. В Бол¬ 
гарии Вл. Сосинский познакомился с Ва¬ 
димом Андреевым (сыном писателя 
Л. Н. Андреева) и Гаидо Газдановым, 
в Берлине он начал печататься (своим 
«литературным крестным отцом» он 
считал А. Н. Толстого, хотя на ран¬ 
нюю прозу Сосинского ббльшее влияние 
оказал Борис Пильняк), а оставшись 
в Париже, быстро оказался в центре 
эмигрантской литературной жизни. 

В двадцатые годы русская зарубеж¬ 
ная критика высоко ставила его расска¬ 
зы. Вл. Сосинский считался наиболее 
талантливым из молодых прозаиков, 
наряду с Сириным (Набоковым) и Газда¬ 
новым. Но бдльшую известность в эти 
годы он получил как критик и организа¬ 
тор литературных вечеров. Его вос¬ 
торженное принятие молодой совет¬ 


ской литературы (Маяковского, Па¬ 
стернака, Пильняка, Бабеля), дружба 
с Цветаевой, Поплавским, Ремизовым 
отнесли его к *левым». Консервативно 
настроенный Иван Бунин, подавая ему 
два пальца, язвительно говорил: *А, 
товарищ Сосинский, ну как стишки-с?» 
прекрасно зная, что кроме прозы тот 
ничего не писал. А Мережковский и Хо¬ 
дасевич даже написали на него донос во 
французское министерство иностран¬ 
ных дел за чрезмерно ретивую защиту 
Марины Цветаевой от оскорблений 
травой» критики (Сосинский нанес об¬ 
щественную пощечину литератору 
Ю. Терапиано и вызвал его на дуэль). 

Лишенная читателя, эмигрантская 
литература после расцвета двадцатых 
годов постепенно вымирала; на время 
перестал писать и Вл. Сосинский. Он 
женился (на дочке эсера В. М. Чернова), 
но спокойная парижская жизнь длилась 
недолго: вторая мировая война, Сосин¬ 
ский вновь доброволец (в этот раз 
в Иностранном Легионе французской 
армии), вновь подвиги на поле брани, 
вновь высшие боевые ордена, вновь по¬ 
ражение, а затем плен в Германии, 
французское Сопротивление, победа. 

После войны благодаря поддержке 
А. М. Ремизова он получает работу ре¬ 
дактора в Секретариате ООН и переез¬ 
жает с семьей в Нью-Йорк. Выйдя на 
пенсию в 1960 году, Вл. Сосинский окон¬ 


чательно возвращается в Россию, в на¬ 
дежде наконец обрести своего читате¬ 
ля. Но этой надежде не суждено было 
сбыться при его жизни: ему не хватает 
необходимого лицемерия, чтобы стать 
советским писателем (даже в относи¬ 
тельно либеральное хрущевское время). 
Однако последние годы жизни в Москве 
он считал самыми счастливыми: 
в ставшей знаменитой, открытой для 
всех квартире 13 на Ленинском, 144 он 
окружен литературной молодежью 
и обретает не столько читателей, 
сколько слушателей — его неподражае¬ 
мые устные рассказы и блистательные 
неофициальные лекции об эмигрантской 
литературе, в частности о Цветаевой 
и Ремизове, пользуются неизменным 
успехом. 

В сущности, предлагаемый материал 
возник из таких лекций. С А. М. Реми¬ 
зовым В. Сосинского связывала много¬ 
летняя дружба, начавшаяся в двадца¬ 
тые годы как преклонение начинающего 
писателя перед признанным мастером, 
а затем, в последние годы, сыгравшая 
роль в творчестве Ремизова. Вл. Сосин¬ 
ский сумел найти в США, как теперь 
говорят, *спонсора» для финансирова¬ 
ния парижского издательства *Оплеш- 
ник»; в нем и вышли все последние вещи 
Алексея Михайловича Ремизова. Пред¬ 
лагаемые журналу *Родина» мемуары 
публикуются впервые. 


Я было уже представил, как стою у дверей Ремизова 
на рю Буало и, не найдя никакого объявления, собира¬ 
юсь позвонить, и таким образом хотел начать рассказ 
о встречах с Алексеем Михайловичем, как вдруг полу¬ 
чаю из Парижа изумительную книгу «Огненная память» 
Н. В. Резниковой с трогательной дарственной надпи¬ 
сью: 


Милому моему дорогому 
единственному 
Володеньке — Наташа 
осень 1980 

Прочтя, я понял: лучше я никогда не напишу — ну, так 
хоть зачин возьму у Наташи Резниковой. 

«До войны в квартире Ремизовых поражала торже¬ 
ственность и особенная тишина (подчеркнуто 
мною.— В. С.), ритм установленного быта, приема го¬ 
стей. На полках стояли книги, обернутые цветной бума¬ 
гой; стены украшены какими-то удивительными веща¬ 
ми, развешенными с большим декоративным чувством. 

Снаружи, к входной двери был прикреплен кнопкой 
голубой или зеленый кусочек бумаги с надписью, тща¬ 
тельно выведенной рукою Алексея Михайловича: «Ви¬ 
сит зеленое и поет», а на свитой зеленой шерстинке 
никелевая монетка с дырочкой. Бывало, что дети сры¬ 
вали монетку, Алексей Михайлович деловито и терпе¬ 
ливо подвешивал новую. 
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Гости приходили вечером. Иногда дверь открывала 
Серафима Павловна, величественная, нарядная, в цвет¬ 
ном платье. Встречала с улыбкой и лаской. После 
долгих поцелуев и приветствий вводила по коридору 
в «кукушкину комнату», где за письменным столом 
занимался Алексей Михайлович. Продолжая возиться 
и перебирать бумаги, А. М. здоровался так, точно он 
только что расстался с вами: 

— Ну, рассказывайте! 

Или сам сообщал что-то о чем-то или о ком-то, как 
будто бы вам все известно и он продолжает прерван¬ 
ный разговор. А. М. смотрел на вошедшего через круг¬ 
лые очки, улыбался, с ласковой внимательностью вгля¬ 
дываясь в лицо посетителя и создавая впечатление, что 
именно этот гость ему интересен и важен. Усаживая 
гостя против себя, А. М. сидел в своем кресле за 
письменным столом из простого дерева, раскрашенным 
красной и черной тушью, и обыкновенно рисовал. 

На столе в определенном порядке стояли нужные 
и привычные вещи — чернильница, календарь, коробка 
с папиросами, большой коробок спичек, ручки, перья, 
карандаш, пресс-папье. Под лампой — Фейерменхен, 
матерчатый человечек, гном, или клоун (очень старая 
дама скажет «паяс»), в черном колпачке, с грустным 
и ласковым взглядом. Фейерменхен — дух огня, от него 
свет и тепло. 

На стене, над цзголовьем узкого дивана, на котором 
спал А. М тикали часы: деревянная кукушка выходила 
из домика и куковала, отсчитывая свое, кукушкино, 
время. Возле нее, на фоне золотой бумаги — Эспри. 
Это сухая веточка, напоминающая фигурку человека 
с привязанной на шнурке гладкой шишкой. Эспри был 
найден в ящике с дровами. По комнате, между столом 
и потолком, протянуты бечевки, идущие к углу. Когда- 
то, в Петербурге, в углу помещался паук, к нему шли 
игрушки, подвешенные на нитках, паук ел их*. Разные 
звери, пражские пестрые человечки, деревянное крас¬ 
ное сердце из Германии, клешчя, носатая птица, симво¬ 
лическое и колдовское: рыбьи скелеты — при их помо¬ 
щи шаманы вызывали бурк , тибетское ожерелье — 
подарок Рериха, веточки, тонкие косточки. 

После приветствий, короткой беседы и обмена ново¬ 
стями А. М. проходил на кухню, ставил чайник. (Сам 
заваривал крепкий душистый чай и укутывал чайник 
красно-рыжим колпаком. Все делалось чинно, по прави¬ 
лам, не спеша. С царственной улыбкой С. П. приглаша¬ 
ет к столу, уставленному чашками, печеньем, сластями. 
С. П. умела и любила угощать. 

После чая «своих» гостей С. П. звала к себе, в «Сера¬ 
фима Павловнину комнату»... 

...Потом переходили в «кукушкину». А. М. продол¬ 
жает заниматься, но следит за разговором, выглядыва¬ 
ет из-за бумаг и смотрит сквозь круглые очки, вста¬ 
вляет свое слово. 

А. М. маленького роста, сгорбленный, на вид сла¬ 
бый, но у него большая сила в руках и крепость голоса, 
как будто не громкого, но всегда отчетливого и твердо¬ 
го. 

А. М. всегда чем-то занят: или клеет обложки и обра¬ 
мления из цветной бумаги — данная ему для прочтения 
книга возвращается в разноцветной обложке — буду¬ 
щие «соНабез»** для них он сохраняет серебро от шоко¬ 
лада, яркие бумажки. Среди его общей одаренности 
(слово, музыка, рисование) поражает своей оригиналь¬ 
ностью и мастерством его графический дар. 

В те годы А. М. рисовал тончайшим пером, вплетая 
в узоры лица, фигурки, зверей. Впоследствии, с посте¬ 


* См. ниже рассказ о матросе Горького. 

** Ни в одном словаре я не нашел русский эквивалент этому 
слову: на картон наклеиваются разного размера и цвета клочки 
бумаги. 


пенным ослаблением зрения, у него появится другая 
манера рисовать: уверенным росчерком толстой черты 
и затем выполнение подробностей и надписи тонким 
пером. 

Прежде чем начать писать, А. М. должен увидеть, 
т. е. нарисовать, персонажей своего повествования. 

Ремизовы постоянно перечитывают русских писате¬ 
лей, одного за другим, часто в присутствии зашедших 
гостей. А. М. читает вслух, подчеркивая карандашом на 
страницах книги то, что останавливает его внимание. 
Затем он рисует, изображая лица и сцены. 

Утро и начало дня были посвящены работе. А. М. 
писал, С. П. или ходила в Школу восточных языков, гдб 
она читала лекции по русской палеографии, или занима¬ 
лась подготовкой лекции. 

Гости «допускались» только с пяти часов вечера. По 
вечерам А. М. выходил из дому очень редко. Иногда 
Дягилев, Прокофьев, Кусевицкий присылали билеты 
в оперу 

С. П. ходила ко всенощной, в гости или по делам. 
В ее отсутствие А. М. сам открывал дверь гостям, 
усаживал возле себя, разговаривал и шутил, вниматель¬ 
но о чем-нибудь расспрашивал»*. 

Почти одновременно с книгой об А. Ремизове Ната¬ 
льи Резниковой пришла ко мне и книга Александра 
Бахраха «По памяти, по записям». В ней имеется преле¬ 
стный очерк «Ремизову было бы сто лет». 

«Все это было так неправдоподобно давно, что те¬ 
перь я даже не могу припомнить, как я познакомился 
с Ремизовым и кто впервые привел меня в его берлин¬ 
ское обиталище. Помню только, что, перейдя его порог 
(подчеркнуто мною,— В. С.), я почувствовал себя при¬ 
мерно так, как сказочная Алиса, вступившая в поту- 
зеркальное пространство. Скромная, по-мещански ме¬ 
блированная квартира была приведена Ремизовым 
в «надлежащий» вид и была пропитана воздухом «взвих¬ 
ренной Руси», как он прозвал первые послеоктябрьские 
годы. Ремизовские комнаты были разукрашены каки¬ 
ми-то яркими бумажными вырезками, от стены к стене 
была протянута веревка, на которой висели елочные 
мишки и какие-то амулеты, то и дело куковала невпо¬ 
пад какая-то заводная кукушка, а поверх всего обитала 
в этом житье супружеская чета, даже по внешнему 
облику ни с какой другой не схожая — то ли Филемон 
и Бавкида, то ли «старосветские интеллигенты». 

Однако, несмотря на все эти колдовские декорации, 
очень скоро можно было почувствовать, что хозяин 
причудливой квартиры не столько чародей, сколько 
мудрец, который своими чудачествами и своими — ино¬ 
гда каверзными — «шуточками» только испытывает по¬ 
сетителей. 

За долгие годы общения с Ремизовым я успел узнать 
его довольно близко, хотя едва ли сумел отгадать до 
конца. Что-то он всегда хранил в себе «за семью печатя¬ 
ми», чего-то никогда не договаривал — ни в своих 
автобиографических писаниях, ни в самых задушевных 
разговорах. 


Ему исполнилось бы теперь сто лет... Значит, он 
родился в дни, когда царствовал Александр II и дожива¬ 
ли свои последние годы Достоевский и Тургенев. А на 
другом конце его жизни оказалась уже даже не «взвих¬ 
ренная Русь», а советская страна, в которой не осталось 
В живых ни одного из спутников его жизни, страна, 
которая была наглухо для него закрыта, к которой он, 
может быть, тянулся, но где он был бы меньше «ко 
двору», чем в любой из стран западного мира. Для 
уроженца Замоскворечья, где при его рождении еще 


* Н. В. Резникова. Огненная память. Воспоминания об Але¬ 
ксее Ремизове, Париж, 1980 г. 
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свежа была память об Аксаковых и Киреевских, для 
него — последнего из «славянофилов» в том лучшем, 
что связывается с этим понятием,— это было трагично. 

И сегодня, думая о нем, я еще раз невольно вспоми¬ 
наю, как всякий раз, когда я покидал его жилище на рю 
Буало, он через довольно длинный коридор провожал 
меня до дверей и неизменно произносил: «Ну, идите 
с Богом». Это ремизовское «Идите с Богом», сказанное 
ласковым, чуть вкрадчивым голосом, до сих пор разда¬ 
ется в моих ушах»*. 

После столь суровой отповеди А. Бахраха моей стра¬ 
не я не могу удержаться от того, чтоб не привести из 
книги К. Федина «Горький среди нас» следующих строк 
из его рассказов. 

«В году восемнадцатом, когда вокруг, знаете ли, 
пенилось от событий, ночью зовут меня к телефону. 
Некий матрос, видите ли, непременно желает со мной 
разговаривать. Подхожу. Голос такой серьезный: «Это 
товарищ Горький?» «Я». «А какое можете доказатель¬ 
ство привести, что это — вы?» «Если бы,— отвечаю,— 
вы к Шаляпину звонили, он, может, пропел бы что- 
нибудь в телефон, а мне что прикажете делать?» «Ну,— 
говорит,— теперь я вас узнал по разговору, я прежде 
вас на митинге слышал. Нам,— говорит,— вот тут 
понадобилась справочка. Мы сейчас в одном доме на 
Троицкой обыск делаем, так попали в комнату — ниче¬ 
го понять не можем: с потолка чегонашки (подчеркнуто 
мною.— В. С.) разные свешиваются, картонные, 
а то — шерстяные, на стенках — ведьмахи да лешие, 
письмена в закорючках, может, научные, не разберешь. 

И хозяин сам — не то колдун, не то домовой, а гово¬ 
рит — я, дескать, писатель. Застали его — он из рас¬ 
крашенных бумажек бесенят клеит...» «Постоите,— го¬ 
ворю,— фамилия его не Ремизов ли?» Матрос даже 
повеселел: «Значит, он вам и правда знаком? А мы,— 
говорит,— не поверили, что вы его знаете. Неужели 
он — писатель?» «Да,— говорю,— и притом писатель . 
известный, выдающийся ». «А мои братаны,— гово¬ 
рит,— попятились, как его увидели, думали — он не 
в своем уме». «Именно,— говорю,— в своем, только ум 
у него чудак». «Как же с ним быть?» «Оставьте его 
в покое». «А с чертями что теперь делать? — спрашива¬ 
ет.— Неудобно как-то». «И чертей,— говорю,— оставь¬ 
те в неприкосновенности». «Всех?» «Всех до одного». 
Вздохнул серьезный товарищ: «Ладно,— говорит,— по¬ 
ступим согласно вашей справке. Разрешите, если еще на 
какого писателя нарвемся, опять к вам обратиться?» 
«Что же,— говорю,— обращайтесь, такое, видно, мое 
дело. Но желаю вам не попадать в столь затруднитель¬ 
ное положение»**. 



описывал людские страдания), но беда для человека. 

В 20-х и 30-х годах я дружил в Париже с французским 
писателем Жозефом Кесселем, в 1962 году ставшим 
членом Французской академии «бессмертных». Родился 
он в Аргентине в семье врача, русского по происхожде¬ 
нию, учился в Оренбурге — 1905—1913. Во Франции 
стал летчиком. Из всех его книг для меня наиболее 
дорог и памятен «Экипаж» — первый роман в мировой 
литературе об авиации. Во Французском Сопротивле¬ 
нии 1940—1944 гг. он создал очень популярную «Песню 
партизан» на русский мотив. Из многочисленных его 
книг есть две из русской жизни — из гражданской 
войны «Махно и его еврейка» и из жизни русских 
эмигрантов во Франции «Княжеские ночи». 

И горький сказ мой начинается с «Княжеских но¬ 
чей» — будь им пусто! (Кстати сказать — обе книги эти 
никакой литературной ценности не имеют.) Побывал 
как-то в гостях у Ремизова Кессель — это было для 
французского писателя как бы традиционным паломни¬ 
чеством — и любовно описал в этом романе большого 
писателя и его оригинальный рабочий кабинет. И вот, 
когда по этому роману ставили фильм, кинобандиты с 
всей своей страшной и ослепляющей аппаратурой шум¬ 
но ворвались в тихую Кукушкину комнату и стали 
снимать писателя и всех его «ведьмаков» и «чегона- 
шек»! И тут же ошеломленному Алексею Михайловичу 
предложили подписать выгодный контракт, если он 
согласится в «Княжеских ночах» сыграть самого себя. 
Но тут уже Серафима Павловна Довгелло — заиграла 
в ней запорожская кровь — не выдержала, взорвалась 
и бешено набросилась с криками и руганью на «синеа- 
стов» и выставила их из своей квартиры. 

Так вот это событие произвело на Ремизовых такое 
сильное впечатление, что они тут же, вернувшись в Ку¬ 
кушкину, не сговариваясь, молча, полные негодования, 
стали снимать с потолка и со стен все свои сказки, 
сказания, сказы и уничтожать самое дорогое, что у них 
было в жизни.. 


Сказочные украшения Кукушкиной комнаты на ули¬ 
це Буало не провожали Алексея Михайловича в послед¬ 
ний путь, не провожали они и Серафиму Павловну, 
которая так же, как мы все, любила эти сказки, сказа¬ 
ния и сказы, воплощенные из цветной бумаги или ткани 
в «чегонашки» и «ведьмаки», как хорошо назвал их 
горьковский матрос. 

Эта история, о которой я хочу рассказать, носила 
трагический характер. Надо сказать, что, присматрива¬ 
ясь в течение долгих лет (1923—1957 — нашей дружбе 
около 35 лет) к Алексею Михайловичу, я пришел к вы¬ 
воду, что это был человек с обнаженными нервами: все 
вокруг, да и из книг, он воспринимал острее и глубже, 
чем это принято у людей... Конечно, это был дар 
Божий для писателя (никто после Достоевского так не 


* А. Бахрах. По памяти, по записям. Литературные портреты 
«Ьа Ргеззе иЬге». Париж, 1980. 

** К. Федин. Горький среди нас. Картины литературной 
жизни.— Советский писатель. М., 1968. С. 111, 112. 


Меня привела в восхищение только что вышедшая 
книга Натальи Резниковой «Огненная память». Передо 
мной под светом абажура лежит полученное из Парижа 
письмо: 

«12 января 1981 г.— Милый, дорогой Володенька, 
вот мы и начали новый, 1981-й год. Какой-то он будет? 
Я в восторге от того, что моя книга понравилась тебе, 
и благодарю тебя за добрые теплые слова. Здесь тоже 
она всем понравилась, кто ее прочел. Но писать вообще 
некому. Наш здешний литературный мир оскудел, нету 
критиков. Остался один Бахрах». 

Принял я в книге Резниковой все, подписываюсь под 
каждой ее строкой, жалею только о том, что у меня не 
хватило таланта написать такую дивную книгу о люби¬ 
мом нашем писателе. И вот только расхожусь и в этом 
одном расхожусь в корне, а именно — «Успех Ремизова 
во Франции, широкое признание со стороны русских за 
рубежом, интерес к нему советских ученых, исследова¬ 
телей древнерусской литературы, в последние годы е 
жизни радовали и ободряли его. Но это признание шло 
вразрез с тем образом, который Ремизов создавал 
о себе в течение всего своего писательского пути: образ 
непризнанного, отталкиваемого, гонимого жизнью 
и людьми человека». (Подчеркнуто мною.— В. С.) 

Нет, дорогая Наташа, в этом я совершенно с тобой не 
согласен. У Алексея Михайловича это было не что 
иное, как игра — из числа многих других игр, забав, 
мистификаций. Он всегда жил в мире ирреального, 
в выдумках, в фантазии. Боже, как он любил разыгры¬ 
вать и обманывать людей, даже самых близких и люби¬ 
мых. 

Была такая особая тетрадь у Ремизова — куда она 
делась? В архиве Н. Резниковой я ее не обнаружил, нет 
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ее и у Кодрянских, а собрать этот материал сейчас 
наново невозможно — куда Алексей Михайлович 
вклеивал газетные и журнальные вырезки о событиях, 
никогда нигде не происходивших, о людях, как он гово¬ 
рит в одном из своих писем ко мне, «апокрифических из 
Цвофирзона» (увы, не мог расшифровать это имя!) 
и даже о людях «действительно живущих». Помню хо¬ 
рошо, как потом ему за эти заметки, которые он 
усердно рассылал по всем периодическим изданиям — 
больше всего пострадали на этом Рига, Таллинн, Хар¬ 
бин и Шанхай,— как ему влетало от редакторов и по¬ 
страдавших, когда правда обнаруживалась, и сколько 
вредил он самому себе, когда те, рассердившись, пере¬ 
ставали его печатать вообще. Но чудачества эти ему 
были дороги (это нельзя назвать чудачествами — это 
было что-то более глубокое), и не так легко ему было 
от них отказаться. 

Образ непризнанного, гонимого жизнью и людьми 
писателя (человека) был ему особенно дорог, и, чтобы 
его сделать, он по крохам собрал у своих излюбленных 
героев («Повесть о Сгратилатове», «Корявка», «Горе- 
злосчастное», «По карнизам») этого Алексея Ремизова, 
о котором вспоминает Наталья Резникова в своей «Ог¬ 
ненной памяти». Этот образ гонимого был еще дорог 
Алексею Михайловичу потому, что он был с его сторо¬ 
ны чистой выдумкой, а, как известно, Ремизову всегда 
была дороже выдумка, ирреальность, сказка — чем 
реальное и реализм! Сон — чем явь! 

И успех у французов и все прочее вовсе его так не 
радовало, к славе он был равнодушен и ценил у всего 
этого только переписку с сотрудниками Пушкинского 
Дома, исследователями древнерусской литературы: 
Р П. Дмитриевой*, Д. С. Лихачевым, В. П. Адриано- 
вой-Перетц, Я. Лурье и особенно интенсивно с В. И. 
Малышевым, которого я первым делом по возвращении 
на Родину после сорокалетней с ней разлуки посетил 
в Ленинграде в 1960 году. И у меня он не раз бывал 
в Москве. И ценил эту переписку Алексей Михайлович 
только по соображениям научного обмена по любимому 
предмету: древнерусская литература, древнее письмо, 
которым сам владел в совершенстве, особенно почер¬ 
ком протопопа Аввакума! 

Шутливо и с издевкой рассказывал Ремизов о своих 
«торговых» успехах, т. е. о своей славе, на мировом 
литературном рынке. Будет к месту сказать, что аван¬ 
гардное искусство нашего века — проза, живопись, му¬ 
зыка, танец — приняло Ремизова как своего, как же¬ 
ланного и любимого соратника. В Англии — четыре 
раза в году — издавался роскошный альманах — каж¬ 
дый номер издавался по-разному: «Весна», «Лето», 
«Осень» и «Зима», составленные из лучших произведе¬ 
ний современных поэтов и прозаиков — не в переводах, 
а в оригинальной версии: по-английски, французски, 
немецки, испански и по-русски. Почти в каждом номере 
неизменно появлялся Алексей Ремизов на русском язы¬ 
ке с его рисунками. Если его в номере не было, то 
обязательно были либо «Житие» протопопа Аввакума, 
либо «Апокалипсис нашего времени» Розанова, «Полу- 
нощники» Леонова, «О том, как исцелен был инок 
Еразм» Замятина либо «Соль» Бабеля. 

Нет, не ошибаюсь я: равнодушен был к похвалам, 
как ребенок радовался лишь хуле и носился с нею, и, 
если печатная, вклеивал в особую тетрадку. Знал, ко¬ 
нечно, свое высокое призвание в искусстве, прекрасно 
знал бесспорную силу своего слова, но не подавал виду. 
Был скромен, сдержан в обнаружении своих достоинств 


* «Повесть о Петре и Февронии» в пересказе А. М. Ремизова 
вышла в XXVI сборнике Трудов Отдела древнерусской литера¬ 
туры 1971. Низко кланяюсь Дмитриевой за то, что оиа ухитри¬ 
лась через 50 лет замалчивания напечатать труд Ремизова 
целиком в приложении к своей статье. 


в отличие от горделивого Бунина и хвастливого донель¬ 
зя Шмелева. 

Искусство Алексея Ремизова — одно из самых пере¬ 
довых нашего века, самое авангардное. Недаром учи¬ 
лись у него Замятин, «Серапионовы братья» (так как 
давно уже забыто, кто входил в эту литературную 
группу, возникшую в Петрограде в начале 1Й1 г., на¬ 
помню главных: Вс. Иванов, М. Зощенко, В. Каверин, 
К. Федин, Ник. Тихонов), как бы нынче ни открещи¬ 
вался Л. Леонов, и он учился у Ремизова, как 
и В. Шкловский, Б. Пильняк. Из зарубежных наших 
соотечественников отмечу самого талантливого из его 
учеников Бориса Пантелеймонова. 

Недаром так любили Ремизова художники-авангарди¬ 
сты — кто иллюстрировал его книги, особенно облож¬ 
ки,— Добужинскии, Нарбут, Петров-Водкин, Рерих, 
Сомов, Чехонин Весь Серебряный Век! А кем восхи¬ 
щался сам Ремизов? Кандинским, Пуни, Шагалом, Пи¬ 
кассо. В музыке, балете? Дружил с Рахманиновым, 
Стравинским, Прокофьевым, Набоковым, Артуром Лу¬ 
рье, Дягилевым, Сергеем Лифарём, Скрябиным, Карса¬ 
виной, Спесивцевой, Евреиновым, 

На днях — вот только что — вышел в Лондоне знаме¬ 
нитый, нынче, наверное, лучший в мире ежемесячник 
по искусству «Леонардо». В нем большая статья о ри¬ 
сунках Алексея Михайловича и репродукции с них 
в красках даны в окружении современных передовых 
художников. Статья эта касается того периода в жизни 
Ремизова, который сам автор в списке книг так опреде¬ 
ляет: 

«1931 — 1949. Тут меня и прикончили. И стал я альбо¬ 
мы делать: рукопись с картинками. Больше 200 альбо¬ 
мов, больше 2000 рисунков. И сорвал правый глаз. 
Никогда не знаешь, что такое «чересчур». 

Упоминается в английской статье Април Пайман все¬ 
мирная выставка в Париже «Писатели рисуют» (1935), 
где главным судьей был Пикассо и где золото получил 
Ремизов. 

Пора сказать, что Ремизов целиком принадлежит 
своеобразному направлению философии существова¬ 
ния экзистенциализму. Его создателями на Западе 
называют Николая Бердяева и Льва Шестова. Оно 
было близко Хемингуэю, Сент-Экзюпери, Камю, Сар¬ 
тру — с двумя последними Ремизов дружил. Своими 
предшественниками экзистенциалисты с площади Сент- 
Жермен де Пре считают Кьеркегора и Достоевского. 

Много лет я дружил с Алексеем Михайловичем Реми¬ 
зовым. Полюбил его страстной любовью еще до зна¬ 
комства с ним в Париже, на Принцевых островах в Тур¬ 
ции — дружбе нашей четверть века! Но дружба не 
прекращается со смертью одного из двух: прибавьте 
еще четверть века. Все крепко хранится в памяти: как 
прекрасно писала мне Ариадна Эфрон-Цветаева в пись¬ 
ме на смерть моей Ариадны, «в памяти живы все, и кто 
жив, и кого уже давно нет». Но и сегодня, как 50 лет 
тому назад, когда я впервые переступил наиважнейший 
порог в моей жизни — порог в доме на рю Буало — 
хотя это был не дом, а скорее храм,— стою я перед 
загадкой: кто он, этот человеческий и писательский 
гений? Тайна для всех, тайна и для меня, не разгаданная 
и по сей день. Писать о том, что он писал, еще могу, но 
изобразить его, каким он был,— увы — нет сил. 

Закончу это свое эссе о нем вот такими золотыми 
словами: «Я отстаиваю свою свободу в своеволии и, 
никому не повинуясь, иду своим путем». 
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ВЕРА АЛЕКСАНДРОВА 

МОСКОВСКАЯ АЛЬМА-МАТЕР 


В 1804 году в России был высочайше утвержден 
новый Устав учебных заведений. По нему положено 
было иметь в каждом губернском городе по крайней 
мере одну гимназию вместо прежнего Гпавного народ¬ 
ного училища. 

Учреждение гимназий по Уставу 1804 года преследо¬ 
вало две цели: подготовку к университету и преподава¬ 
ние начального, но полного 
курса важнейших наук, «необ¬ 
ходимых для благовоспитан¬ 
ного человека». На этом ос¬ 
новании в программу включа¬ 
лись прикладная и чистая ма¬ 
тематика (т. е. алгебра, гео¬ 
метрия, тригонометрия), фи¬ 
зика, философия (логика, все¬ 
общая грамматика, психоло¬ 
гия и нравоучение), изящные 
(эстетика и риторика) и поли¬ 
тические науки (право есте¬ 
ственное и право народное, 
политическая экономия), 
история с мифологией и древ¬ 
ностями, география и стати¬ 
стика, естественная история, 
латинский, немецкий языки 
й рисование. 

Уставы, направлявшие дея¬ 
тельность гимназий, обновля¬ 
лись сравнительно часто. 

С 1828 года исключились есте¬ 
ственные науки, кроме физи¬ 
ки, все части прикладной ма¬ 
тематики, зато усиленно, 
с первого класса, стали изучать латинский и немецкий. 
Началось преподавание древних языков. Обучение про¬ 
должалось уже не четыре, а семь лет. Впоследствии 
был добавлен еще один класс. В 1864 году ввели новый 
устав гимназий и прогимназий, разделивший их на клас¬ 
сические и реальные. Доступ в университет открывали 
только первые. 

Поведение гимназистов определяли специальные пра¬ 
вила, за исполнением которых строго следили. Так, 27 
сентября 1895 года директор 1-й Московской мужской 
гимназии получил циркуляр попечителя учебного окру¬ 
га: «До сведения моего дошло, что ученики средних 
учебных заведений г. Москвы, воспользовавшись осла¬ 
блением в летнее вакационное время надзора за ними со 
стороны педагогического персонала, стали позволять 
себе уклонения от установленной для них формы оде¬ 
жды и даже нарушения правил, предписанных г. мини¬ 
стром народного просвещения относительно поведе¬ 
ния учеников вне стен учебных заведений. Так... сукон¬ 
ные фуражки делаются не установленной формы (по 
образцу офицерских), а с прямой тульей, на манер 
прусских, летним фуражкам придается совершенно 
произвольная форма, воротнички рубашек делаются 
цветные или полосатые, учебные принадлежности... 
носятся не в ранцах, а связанные ремнями или в плат¬ 
ках. Ученики старших классов носят длинные волосы, 
усы и бороды, иногда встречаются на улицах ученики 
с тростями, в партикулярных пальто и даже в цвет¬ 
ных рубашках (вместо форменных блуз) под формен¬ 
ными пальто. Что же касается поведения учащихся 


вне стен учебных заведений, то некоторые ученики, 
вопреки установленным для них правилам, посещают 
трактиры, кофейни и другие подобные заведения 
и прогуливаются в позднее время по Тверскому бульва¬ 
ру, Кузнецкому мосту и в пассажах, иногда даже вме¬ 
сте с женщинами вольного поведения». 

Как видим, правила регламентировали каждую ме¬ 
лочь и кроме всего прочего 
запрещали « участвовать в 
публичных состязаниях, к ка¬ 
кому бы роду спорта эти со¬ 
стязания ни относились, как- 
то: бегание на коньках, езда 
на велосипедах и т. и.». Над¬ 
зор за гимназистами осуще¬ 
ствляли помощники классных 
наставников, которые по 
установленной для них очере¬ 
ди посещали все «злачные» 
места города. О замеченных 
там нарушителях дисциплины 
незамедлительно сообщалось 
начальству Например, 1 ок¬ 
тября 1895 года на Кузнецком 
мосту были обнаружены гим¬ 
назисты 1-й мужской гимна¬ 
зии Калиновский, Инштете- 
тов, Куртенер. В рапорте фи¬ 
лера особо отмечалось, что 
последний ученик был одет 
в австрийскую куртку, имел 
большие усы и прогуливался 
с молодыми дамами. 

С помощью специальных 
журналов, кондуитов, велся учет всех проступков. Ку¬ 
рение, опоздания, прогулы, забытые учебники и балло¬ 
вые книжки, «буйное поведение»— за все следовала 
кара, чаще всего арест в карцере. Вот некий Игнатов 
• грыз подсолнухи и производил шум их шелухой». По¬ 
следовал арест в воскресенье на 4 часа. Монастырев 
Игорь, « идя по гимназии, нес ранец в руках, а пальто 
накинутым на ранец» — арест на 1 час после уроков. 
А любитель оперного пения Сергеи Роговин, ученик 
7-го класса, «30 сентября 1902 года... отправился 
в Большой театр, пытаясь проникнуть на репетицию 
бенефиса Шаляпина, несмотря на запрещение полиции; 
подвергнут 4-часовому аресту». Таким образом, пове¬ 
дение гимназистов шлифовалось очень тщательно. 

В 1887 году источники содержания гимназии распре¬ 
делялись так: из государственного казначейства — 
34 041 рубль, из сбора за содержание воспитанников 
пансиона — 7235 рублей, из сбора за учение — 2070 
рублей, от земства — 300 рублей, из процентов с по¬ 
жертвованных капиталов — 3480 рублей. До 1838 года 
размер платы за обучение определялся лишь с разреше¬ 
ния министра народного просвещения. В 1-й гимназии 
сначала платили 12 рублей ассигнациями, с 1838 года 
сумма была повышена до 40 рублей, к 1903 году она 
выросла до 100 рублей в год. Дети служащих и сироты 
имели право на бесплатные занятия. Из суммы сбора 
половина назначалась на награды самым достойным 
учителям, остальное шло на пособия бедным ученикам. 

Фундаментальная библиотека гимназии Насчитывала 
11 863 тома — 3193 названия. В среднем ежегодно поку- 
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НИКОЛАЙ БУГАЙ, 
доктор исторических наук 


РЕКЛАМНЫЙ ТРЮК 
ЛАВРЕНТИЯ БЕРИИ 

Депортация... В переводе с латинского слово это означает «изгнание», 
«ссылка». В сороковые годы 3 374 306 человек были согнаны с родных 
мест и отправлены в отдаленные районы РСФСР, в Казахстан, Сред¬ 
нюю Азию — на тяготы и лишения, болезни и смерть. 

Правители, как известно, не любят расписываться в собственных ошиб¬ 
ках. Исключение, пожалуй, представляет вот эта история. 


К наркому внутренних дел СССР 
Л. П. Берии в марте 1945 года обра¬ 
тился член правительства Аджар¬ 
ской АССР, писатель Мухамед Аб¬ 
дулович Ванлеши. 

«,Дорогой Лаврентий Павлович! 

Руководствуясь Вашим настав¬ 
лением о работе среди лазов в обла¬ 
сти поднятия их политико-куль¬ 
турного уровня, я решился этим 
письмом сказать о переселении 
в районы Средней Азии значитель¬ 
ной части лазского населения 
с территории Аджарии. 

Постановлением Государствен¬ 
ного комитета обороны лазы - 
грузины должны были остаться на 
территории Грузии, как коренные 
жители, однако в этой части это 
постановление было осуществлено 
только в отношении жителей селе¬ 
ния Сарти Батумского района, 
лазы, живущие в остальных селах, 
которые имели со старых времен 
турецкие фамилии, оказались высе¬ 
ленными. 

О выселенных лазах мною, как 
единственным писателем-лазом, 
своевременно бьиіи поданы заявле¬ 
ния, но по этому делу я удовлетво¬ 
рительного ответа не получил, од¬ 
нако и заявления не были возвраще- 

Только в Батумской районе из 
жителей-лазов было свыше 20 се¬ 
мей с общим количеством прибли¬ 
зительно до 160 душ. 

Одновременно докладываю об 
исключительно патриотических 
проявлениях со стороны лазов 
в годы Отечественной войны пу¬ 
тем посылки на фронт своих сынов 
и оказания фронту помощи в деле 
защиты Советской Родины. 

Зная хорошо ту борьбу, кото¬ 
рую провел грузинский народ про¬ 
тив иностранных завоевателей, 
могу сказать, что грузинский на¬ 
род, в том числе и лазы, сыграли 
величайшую роль в деле обороны 
Кавказа, и этой обороной непосред¬ 
ственно руководил достойный сын 
грузинского народа, в частности 


лазского народа, товарищ Лаврен¬ 
тий Павлович Берия. 

Прошу Вашим вмешательством 
вернуть тех лазов, которые высе¬ 
лены ошибочно, следующих се¬ 
мейств и их членов: 1) Аджарел 
оглы (Аджаремши Мамеда), 2) Хад¬ 
жи Осман оглы Хасана, 3) Хаджи 
Осман оглы Пехри, 4) Гулабер оглы 
Мусса и 4-х членов его семьи, 
5) Камбур оглы Дурсул и 3-х членов 
его семьи, 6) Кур оглы Зекия и 2-х 
членов его семьи, 7) Досут оглы 
Казиля, 8) Шабан оглы Мемеда, 
Байназ оглы Джемала. Кроме это¬ 
го — тех лазов, которые мне не¬ 
знакомы. 

С уважением Мухамед Ванлеши». 

Берия заинтересовался письмом 
и, судя по всему, даже «расчувство¬ 
вался». Резолюция, сделанная ка¬ 
рандашом синего цвета, была сле¬ 
дующего содержания: «В. В. Чер¬ 
нышову — срочно проверить, про¬ 
изошла, по-видимому, ошибка, ра¬ 
зыскать всех (!). Надо их вер¬ 
нуть — переговорить со мной. 
Л. Берия. 18 июня 1945 г.» 

Заместитель наркома внутренних 
дел СССР В.В. Чернышов тотчас 
направил записку в отдел спецпосе- 
лений НКВД СССР М. Кузнецову: 
«По указанию т. Берии необходи¬ 
мо: 1. Проверить через НКВД 
и НКГБ Грузии правильность ука¬ 
занных фамилий — и то, что это 
лазы. 2. После проверить через 
НКВД Узбекской, Казахской, Кир¬ 
гизской ССР, где эти люди нахо¬ 
дятся и нет ли других лазов, высе¬ 
ленных по ошибке. Составить спи¬ 
сок их и где они находятся. 3. Всех 
лазов необходимо вернуть на роди¬ 
ну с расселением в Аджарии в рай¬ 
оне Чичхе и в погранрайонах. Необ¬ 
ходимо с НКВД Грузии разрабо¬ 
тать вопрос: где и как расселить 
и как наделить (дом, земля, инвен¬ 
тарь). Это обеспечит государ¬ 
ственный аппарат, должны ущерб 
возместить. Быстро исправить 
свои ошибки. 30.6.45 г. Чернышов». 
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И спустя всего двое суток он до¬ 
ложил: «Лаврентий Павлович, все 
проверены, однако они по нацио¬ 
нальности — турки, возвращению 
не подлежат». 

В то же время было дано срочное 
указание наркоматам внутренних 
дел Узбекской (Ю. Бабаджанову), 
Киргизской (А. А. Пчелкину) и Ка¬ 
захской ССР (Н. К. Богданову) вы¬ 
яснить, где проживают лазы. « Про¬ 
шу срочно,— телеграфировал Чер¬ 
нышов, — выявить среди переселен¬ 
цев из Грузинской ССР лиц по на¬ 
циональности лазов, составить 
списки, где проживали до переселе¬ 
ния, выслать списки в НКВД 
СССР». 

Было получено донесение от нар¬ 
кома внутренних дел Грузии гене¬ 
рал-лейтенанта Г. Каранадзе. Он 
сообщал: «Еще до получения Ваше¬ 
го письма к нам поступили ряд 
заявлений и жалоб от части пересе¬ 
ленных из Аджарской АССР о их 
неправильном переселении. Эти жа¬ 
лобы были проверены, в результа¬ 
те чего было выявлено ошибочно 
переселенных лазов из Аджарской 
АССР в количестве 11 семей, в от¬ 
ношении которьа весь провероч¬ 
ный материал с нашим заключени¬ 
ем передан в Отдел спецпоселений 
НКВД СССР (Список лазов, оши¬ 
бочно переселенных при этом, при¬ 
лагается). ...Вновь выявлено 12 се¬ 
мейств лазов, также ошибочно пе¬ 
реселенных из Аджарской АССР 
в Среднюю Азцю, материал на ко¬ 
торьа с нашим заключением при 
этом представляется... По вопро¬ 
су расселения возвратившихся ла¬ 
зов и о их хозяйственном обустрой¬ 
стве нами был поставлен вопрос 
перед Советом Народньа Комисса¬ 
ров Грузинской ССР. Своим отно¬ 
шением СНК Грузинской ССР сооб¬ 
щил, что ошибочно переселившиеся 
будут вселены обратно в свои дома 
с возвращением им оставленного 
имущества». 

Аппарат НКВД СССР усиленно 
работал по розыску лазов. Вскоре 
Чернышову доложили: лазы прожи¬ 
вают в основном в Сузакском райо¬ 
не Джалал-Абадской области 
и в Янги Наутском районе Ошской 
области Киргизской ССР. Было 
выявлено 68 лазов, из них 32 — 
в Казахстане, 29 — в Узбекистане 
и 7 — в Киргизии. Последоваію пос¬ 
тановление НКВД СССР (за под¬ 
писью М. Кузнецова) о возвраще¬ 
нии лазов в места их исконного 
проживания, а Берия получил док¬ 
лад о завершении операции и сделал 
на нем пометку: «Согласен. 8.X. 1945 
г.». Лазы возвратились домой. 

Пожалуй, лазы были единствен¬ 
ными, кому так «повезло» По дру¬ 
гим народностям выяснений не про¬ 
водилось... 










палось 135 томов на сумму 288 рублей. Кроме того, 
работала и ученическая библиотека. Книг в ней было 
ненамного меньше, чем в фундаментальной. Для уско¬ 
рения выдачи и облегчения выбора книг библиотекарь 
выдавал каждому ученику по печатному экземпляру 
систематического каталога, составленного библиотека¬ 
рем. 

Кабинеты гимназии изобиловали наглядными посо¬ 
биями. Например, в физическом в 1904 году находилось 
265 приборов, в естественно-историческом — 306 муля¬ 
жей по зоологии и до 30 000 засушенных растений. Для 
преподавания зоологии и ботаники было приобретено 
55 стенных картин, географии — 20 географических 
карт, 2 глобуса, 32 картины, для рисования — 166 гип¬ 
совых моделей и 13 из дерева и металла. 

Насколько необычен был подход у изучению литера¬ 
туры и истории, можно судить хотя бы по списку тем, 
предложенных в 1869 году ученикам 7-го класса: «Зна¬ 
чение сентенции: «Познай самого себя», «Нужда — ве¬ 
ликий учитель», «В чем состоит образование?», «Какое 
влияние на греков и римлян имели публичные речи?», 
«Недовольство собой: полезные и вредные стороны 
этого душевного состояния». 

И, конечно, благодаря этой сильной подготовке, а не 
случайному стечению обстоятельств гимназия вырасти¬ 
ла хороших учеников. Здесь учились известные матема¬ 
тики В. Я. Цингер, Н. Я. Бугаев (отец поэта Андрея 
Белого), крупнейшие русские историки М. П. Погодин, 
С. М. Соловьев, М. С. Корелин, П. Н. Милюков, ака¬ 
демик А. И. Соболевский, публицист и историк литера¬ 
туры В. Ф. Корш, профессор Московского университе¬ 
та Н. А. Умнов, крупный русский физик, директор 
Харьковского технологического института Д. С. Зер¬ 
нов, русский врач-акушер Н. И. Побединский, извест¬ 
ный зоолог Г. А. Кожевников, драматург А. Н. Ост¬ 
ровский, правнук А. С. Пушкина А. Павлов, револю¬ 
ционер Н. И. Бухарин, писатель И. Г. Оренбург... 

Педагогический персонал Первой гимназии был тес¬ 
но связан с Московским университетом. Для многих 
гимназическая кафедра была лишь начальной ступенью 
при переходе к профессорской, и имена их с уважением 
упоминаются в истории русского просвещения — 
С. М. Ивашковский, Д. С. Коссович, Н. С. Тихонра- 
вов, В. И. Сергеевич, И. Л. Дювернуа, Г. И. Перетят- 


кович, А. И. Кирпичников, И. С. Ромека. 

В памяти выпускников гимназии сохранился случай, 
характеризующий отношение преподавателей к учени¬ 
кам. В 1836 году инспектором гимназии был назначен 
старший учитель математики П. Н. Погорельский, 
проявивший редкую энергию: улучшил состав надзира¬ 
телей, усилил преподавание новых языков. В это время 
в гимназии учился очень старательный, способный 
мальчик из купеческой семьи. После того как сын 
закончил младшие классы, родители, по обычаю того 
времени, взяли его из гимназии и посадили за прилавок. 
П. Н. Погорельский, проходя как-то по Ножевой линии 
в Торговых рядах, увидел молодого торговца. 

«Ты зачем здесь?» — был его вопрос. Узнав, в чем 
дело, математик направился к родителям и убедил их 
снова отдать сына в гимназию. Они согласились. Маль¬ 
чик возвратился в гимназию, закончил ее, поступил 
в университет на медицинский факультет. Это был 
А. Г. Тарасенков, позднее домашний врач Н. В. Гого¬ 
ля, оставивший описание последних дней жизни своего 
знаменитого пациента. 

Первым директором гимназии был Петр Михайлович 
Дружинин. С 1807 по 1811 год он издавал в пользу 
учительских сирот «Журнал полезных изобретений 
в искусствах и ремеслах». Возвратившись в разоренную 
Наполеоном столицу, он принялся за восстановление 
училищ. Организовав университетскую типографию, 
начал издавать «Московские ведомости», где в начале 
1814 года поместил объявление, приглашавшее разорен¬ 
ных неприятелем родителей отдавать детей в гимназию 
за небольшую плату. Благодаря своим связям, которы¬ 
ми, кстати, никогда ие пользовался для себя, Петр 
Михайлович много сделал и для других учебных заведе¬ 
ний округа... Например, известный меценат Прокопий 
Демидов по инициативе Дружинина пожертвовал значи¬ 
тельные суммы для высших учебных заведений, а грече¬ 
ский дворянин 3. П. Зосима внес по просьбе директора 
10 000 рублей ассигнациями для преподавания гимнази¬ 
стам греческого языка. 

При гимназии была выстроена и своя церковь. 3 ок¬ 
тября 1854 года произошло ее освящение во имя 
св. Стефана Пермского, память которого почитается 26 
апреля — день открытия старой университетской гим¬ 
назии и Московского университета. 


В ПАНСИОНЕ РАЗНОЧИНЦЕВ 


...Матушка решила отдать меня и брата в Московскую 
1-ю гимназию (тогда в Москве было 3 гимназии и Дво¬ 
рянский институт). 

Все экзамены для меня прошли благополучно, изо 
всего я выдержал, за исключением одного латинского 
языка у преподавателя Лебедева. Мне было тогда 13 
лет. Гимназия в мое время была расположена в двух 
корпусах: в главном корпусе, против Храма Христа 
Спасителя, помещались пансионеры; в корпусе, кото¬ 
рый выходит на Пречистенский бульвар (где ныне по¬ 
мещается квартира попечителя и его канцелярия), нахо¬ 
дились классы приходящих учеников (они назывались 
у нас своекоштными) и классы смешанные, общие. 

Нас отдали на житье в гимназию, в так называемый 
пансион разночинцев. При гимназии был еще пансион 
благородных. Второй отличался от первого тем, что 
в нем за ббльшую плату немного лучше кормили. За 
нас, разночинцев, за каждого в год платили около 150 
рублей сереб. Благородные помещались отдельно от 
разночинцев. На уроках мы сидели вместе. Привезли 
нас в гимназию, надели на нас серые нанковые брюки, 
черные куртки с медными пуговицами и с красным 


стоячим воротником, и началась для нас новая, школь¬ 
ная жизнь в закрытом заведении. Скучна, тяжела мне 
показалась на первый раз эта жизнь. Точно задавили 
меня, задушили стены казенного заведения. Ни одного 
приветливого, ласкового слова, хотя бы на первый раз, 
от кого-нибудь из воспитателей. Как птичка из клетки 
на волю, вырвался я из гимназии, когда в субботу за 
нами прислали лошадей. От радости бросился кучеру на 
шею. 

Вставали мы и летом и зимою в 6 часов утра. Умыв¬ 
шись и одевшись, мы тотчас уходили в свои классы, где 
готовили уроки. В 8 Ѵг часов утра мы шли попарно 
в столовую, где после общей, хоровой молитвы нам 
давали утренний завтрак, состоявший из стакана сырого 
молока летом и кипяченого молока или сбитня зимою 
и куска черного хлеба. Желающие и имеющие деньги 
покупали белый хлеб к завтраку на свои деньги... 

Благородным давали по стакану чаю с молоком и по 
четвертке белого хлеба (так называли мы четверть 
небольшого круглого хлеба). После завтрака мы шли 
опять попарно в классы на уроки. Уроки начинались 
в 9 часов и продолжались до 12. В это время было 
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2 урока, следовательно, урок продолжался 1 Ѵі часа 
с промежутком в V* часа. В 12 часов мы обедали. Обед 
был довольно сытный, состоял из 3 блюд, но не всегда 
доброкачественный. На третье блюдо нам обыкновенно 
подавали гречневую кашу. 

Часто масло слишком отзывалось салом. После обеда 
весною, летом и осенью мы играли в саду перед домом 
гимназии. С 2 часов до 5 было опять 2 урока. В 5 часов 
нам разносили по куску черного хлеба. В 6 часов начи¬ 
нались так называемые репетиции: мы садились гото¬ 
вить уроки. В 8 часов оканчивались репетиции и нас 
вели в столовую ужинать. После ужина, до 9 часов, мы 
ходили по рекреационной зале, болтали между собою, 
а некоторые из нас, более прилежные и любознатель¬ 
ные, становились где-нибудь у стены, подле лампы, 
и продолжали готовиться к урокам или читали какую- 
нибудь книгу. В 9 часов мы ложились спать. 

Вся гимназия держалась инспектором Павлом Михай¬ 
ловичем Поповым, бывшим учителем словесности. Он 
был безотлучно в гимназии. Высокого роста, полный, 
крайне серьезный, на многих из нас он наводил страх; 
это была наша гроза. 

Первый, кто подметил в гимназии выдающиеся спо¬ 
собности будущего историка С. М. Соловьева, был 
П. М. Попов. Он умел возбудить в учениках охоту к за¬ 
нятиям, прекрасно разбирал классические произведения 
литературы и ученические сочинения и на этих разбо¬ 
рах не только выучивал правильно писать, но и разви¬ 
вал таланты, у кого они были. 

Закону Божию я начал учиться в гимназии у мастито¬ 
го старца, священника Соколова. Он был очень стар: 
трудно было разобрать, что он говорил на уроках, 
а в церкви, во время богослужения, он страшно заикал¬ 
ся. Мы проходили с ним священную историю Ветхого 
Завета по краткой истории митрополита Филарета. 
Тексты Священного Писания учили мы почти все, без 
исключения, твердя наизусть. На окончательный экза¬ 
мен в VII классе приехал к нам митрополит Филарет. 
Кто из москвичей, его современников, не помнит этого 
по внешности маленького, тщедушного человека, одна¬ 
ко внушавшего к себе какое-то особое, высокое, благо¬ 
говейное почитание? Мы 
страшно трусили митрополита 
не потому, что боялись не отве¬ 
тить из своего курса, который 
знали твердо,— мы боялись от¬ 
дельных вопросов Филарета, 
которые всегда вызывали на 
известное размышление, требо¬ 
вали хотя некоторой философ¬ 
ской подготовки, которой мы 
совершенно не имели. 

Русскому языку учился 


выработанные на заседании 
ического совета гимна 
18 октябри 1907 года. 


ния всех форм, встречающихся в данном на уроке те¬ 
ксте. Помню, что в V классе мы переводили Цицерона, 
в VI — Тита Ливия, из поэтов читали Метаморфозы 
Овидия и Вергилия. Спрашивали нас очень часто, нес¬ 
мотря на большое число учеников в классе; редко 
проходило 2 урока, чтобы ученик остался не спрошен 
учителем. 

Греческий язык у нас был для желающих. Это была 
своего рода бифуркация. Никем не руководимый, без 
всякого соображения, я поступил на отделение учащих¬ 
ся греческому языку, в то время как брат мой поступил 
на отделение математическое. 

Мы довольно читали авторов, приобретали навык 
в переводах с греческого языка на русский. Особенно 
хорошо мы занимались Гомером. Наш знаток классиче¬ 
ского мира, знаменитый министр, граф Сергей Семено¬ 
вич Уваров при одном посещении нашей гимназии был 
поражен знанием наизусть многих мест из Одиссеи мое¬ 
го товарища Малинина. 

Нас учили, как умели, мы учились, как могли. Но мы 
учились по-гречески охотно. Никаких разговоров 
о пользе или бесполезности древних языков мы не 
сохранили. Мы просто учились тому, чему нас учили. 
Мы охотно готовы были исполнить всякую работу, 
предлагаемую нам преподавателем. 

Истории, всеобщей и русской, учился я весь курс 
у одного учителя, Михаила Максимовича Богоявленско¬ 
го. Богоявленский был мастер рассказывать. Проходя 
историю последовательно в V, VI и VII классах, мы 
дошли во всеобщей истории до половины XVIII столе¬ 
тия, совсем не проходили большую французскую рево¬ 
люцию; в русской истории остановились на вступлении 
на престол дома Романовых. 

Географии в продолжение всего курса я учился у от¬ 
личного учителя, Ивана Константиновича Разумова. Он 
преподавал так: сперва чертил сам на классной доске ту 
часть света или ту страну, которою мы занимались; 
чертил он превосходно, но без градусов, просто отлично 
изучивши очертание и рельеф страны; затем начинал по 
начерченному рисунку рассказывать урок. Учили мы 
географию очень подробно. Знали, например, во Фран¬ 
ции все департаменты, в Ан¬ 
глии все графства. 

Вспомню о моем обучении по 
французскому языку в гимна¬ 
зии. Не сохранилось у меня 
в памяти, чтобы сколько-ни¬ 
будь основательно занимались 


ва. Басистов учил нас хорошо, 
толково, разумно. Занимался ( 
с нами синтаксисом, читал сгва 


стоматии, и читал прекрасно, 8 - Д° « 
образцово; давал нам довольно 
практических упражнений, ко¬ 
торые главным образом состоя¬ 
ли в переводе на хороший, пра- ён«ч)І 

вильный русский язык неболь- 15. ___ _ _ 

ших статей с французского или и самый короткий, 
немецкого яз., Басистов тща¬ 
тельно исправлял наши переводы. 

Латинскому языку я учился у Ивана Ивановича Лебе¬ 
дева. С латинского на русский переводили мы сначала 
буквально, слово в слово, затем нас заставляли перево¬ 
дить на хороший, по возможности литературный язык. 
После того спрашивали разбор: формы языка, синони¬ 
мы; требовали непременно твердого, отчетливого зна¬ 


1. Все ученики должны исполнять религиозные обязан- с нами синтаксисом. Письмен¬ 
ных упражнений совсем не 
было. О французской литерату- 
ре мы не имели понятия, 
но имели некоторый запас 
слов и при окончании курса 
могли переводить легкую 
прозу. 

Я окончил курс гимназии на 
девятнадцатилетнем возрасте. 


■■ срок, в случае же 

Павла Евфимовича Басисто- Г^ичине'Т* 0 веыад ™ Доставлено сведение 
4. Как в учебное, так и н вакационное время ученики не 
права выезжать из Москвы, не получив от началъ - 
билета, 


отрывки из писателей по хре- родителей учеников или лиц, заступающих их место. 


"ы”“ 1850 Г °ДУ- у меня была охота 
Іж ™ ГЯМПВПТП.ПП учиться. Я ни на минуту не за¬ 

думался, идти ли мне в универ 



иначе как вставая и держась прямо. < 


^ ситет, или нет. Но на какой 
факультет, к чему себя гото¬ 
вить, я решительно не знал, 
а посоветовать было некому. 
Мне хотелось поступить в уни¬ 
верситет, что’ы слушать лекции по истории Грановско¬ 
го, о котором у нас в гимназии еще было много разгово¬ 
ров. 

Воспитанник Московской 
1-й гимназии вьтуска 1850 года 

М. ЛАКОМТЕ. 
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